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Ein Geschenk der Götter und der 
Natur 


Das Wunder Sizilien 


Man geduldet sich den ganzen Winter hindurch, weil man 
weiß, dass in einer einzigen kalten und klaren Nacht die 
Mandelbäume mit weißen, zarten Blüten bedeckt sein 
werden. Es ist jedes Mal wie ein Wunder, dass dieser 
hauchdünne Blütenschnee Regen und Winden trotzt. Und 
doch dauert das Blühen gerade so lange, wie es braucht, 
um die Früchte vorzubereiten. Und dann ist Frühling auf 
Sizilien, mitten im Februar. Ein lieblicher Duft weht von den 
Hängen des Ätna. Der wolkenlose Himmel ist so intensiv 
blau, dass man meinen könnte, ein Grafiker hätte per 
Computeranimation nachgeholfen. Die Sonne malt mir die 
ersten Sommersprossen ins Gesicht. Ein laues Lüftchen 
weht vom Meer. Der tiefgraue Ätna, der Schicksalsberg der 
Insel, pafft unter seiner weißen Mütze friedlich vor sich hin. 
Ich sitze in einem Cafe in Taormina, halte die Nase in die 
Sonne und träume Mit einer doppelten Portion 
Pistazieneis. Ich bin Journalistin und sensationslüstern - 
von Berufs wegen. Vielleicht bin ich auch deswegen 
Journalistin? Jedenfalls hatte ich ein Bild von Sizilien in 
meinem Kopf, lange bevor ich die Insel zum ersten Mal 
besucht habe: Flirrende Hitze über kargen, weiten, gelben 
Landstrichen und üppigen Landgütern, dunkel gekleidete 
Männer mit Melonen in schwarzen Stretchlimousinen, die 
im Kofferraum wer weiß was wer weiß wohin 
transportieren, friedliche Grabsteine, spaghetti mit 
blutroter Tomatensauce, melancholische, düstere Gesichter, 


helle Felder, auf denen die Schafe blöken, geheimnisvolle 
Fremde mit abgesägten Schrotflinten im Geigenkasten. 
Nichts als Klischees. 

Ich muss gestehen, dass ich dann doch ein ganz klein 
wenig enttäuscht war, als sich mir die Insel so ganz anders 
präsentierte. Prall der Lebensfreude, vergnügt, sinnlich, 
offen, ausgelassen. Aber sind es nicht genau diese 
Klischees, die Sizilien so einzigartig machen? In meinem 
Bauch jedenfalls meldet sich noch immer so ein kleines, 
geheimnisvolles Kribbeln, wenn ich auf Sizilien bin - und 
»Der Pate« gehört weiterhin zu meinem Lieblingsfilmen ... 

»Finito, Signorina?« Eine dunkle Stimme schreckt mich 
aus meinen Gedanken. Der glutäugige Kellner will sich über 
mein Pistazieneis hermachen. Es sieht inzwischen aus wie 
ein grüner See. »Si, grazie!« Es ist irgendwie seltsam mit 
den Inseln. Sie scheinen wie bunte Seifenblasen, die vom 
Meeresgrund hochsteigen, in sich geschlossen. Die in 
hellen Vollmondnächten einen dunklen Fleck auf das 
leuchtende Meer zeichnen. Inseln bedeuten Freiheit und 
Gefangenschaft zugleich, auf Inseln sagt man dem großen 
Leben arrivederci und lebt das kleine. Das begrenzte, das 
nach Fisch riecht und salzig schmeckt. Irgendwann ertappt 
man sich, wie man Möwen nachsieht, das Kräuseln der 
Wellen beobachtet, den Windhauch, der durch einen 
Oleanderbusch raschelt. Die Weite der Gedanken passt sich 
an, die Sehnsucht ist gestillt und hungrig zugleich. Es gibt 
Tage, an denen sich Gewitterwolken drohend aufbauen, 
sich die schwarzgrünen Fluten des Meeres zu Gipfeln aus 
Wasser auftürmen und gegen die Klippen knallen, sich der 
Himmel bedrohlich auf die Bucht zubewegt. Wenn große, 
schwere Regentropfen auf den Asphalt klatschen, in den 
Bergtälern zäher Nebel hängt, dann verflucht man die 
Insel, will nur noch weg. Und es gibt Tage, an denen der 
Ginster die Hügel mit gelben Teppichen überzieht, die 
Macchia blüht, die ganze Insel nach Jasmin duftet. Wenn 
das Meer verführerisch glucksend mit kleinen Wellen den 


Strand umspült, die Sonne strahlt, dann liebt man die Insel 
und will nie wieder weg. 

»Altro, Signorina?« Er sieht mich freundlich an. »No, 
grazie«, sage ich. Oder doch: Ein kleines Häuschen am 
Meer, um für immer zu bleiben. Und einen Privatjet, um an 
düsteren Tagen schnell wieder verschwinden zu können. 
Doch mit diesen Bestellungen wäre der Kellner wohl ein 
wenig überfordert. Es gibt fünf Jahreszeiten auf Sizilien. 
Den Sommer, der dem Eiland einheizt, die Menschen im 
kühlen Schatten an den Wänden ihrer Häuser 
zusammendrängt. Die große Hitze brütet über verdorrten 
Feldern, Afrikas Nähe ist zu spüren, in den Nächten scheint 
die Luft zu stehen. Die zanzare, die Stechmücken, 
versammeln sich zu Großangriffen auf die 
Touristenscharen, Fensterläden werden von Mittag bis 
Spätnachmittag verrammelt. Wasser wird zum kostbaren 
Gut, aus den meisten Hähnen tropft früher oder später nur 
noch braune Brühe. Wenn dann ein lindernder Wind wie 
ein Hauch durch die Blätter der Olivenbäume weht, erster 
Morgennebel über Flusstälern und Bächen liegt, das Land 
in Pastellfarben gemalt scheint, wenn in den Bars die 
Plastikstühle vom Schatten in die Sonne gerückt werden 
und sich die Urlauber an der Reling drängen, hält der 
Herbst Einzug. Im Oktober ist die Saison vorbei. Die 
Sizilianer sitzen dann friedlich lächelnd, endlich wieder 
allein. Die Winter sind zwar meist recht mild, doch lang 
anhaltende Regenfälle und wochenlange Stürme machen 
die kalte Jahreszeit ungemütlich auf der Insel. Die Sizilianer 
bleiben dann zu Hause, außer Polizei und Gangstern ist 
kaum jemand auf den Straßen unterwegs. Der Winter wird 
als Affront betrachtet, dem man am besten aus dem Weg 
geht und in eine Starre verfällt, die erst wieder nachlässt, 
wenn die Badesaison eröffnet ist. »E umido«, feucht ist es 
und nebbia gibt's auch überall. In den Hochlagen im 
Landesinneren fällt sogar Schnee. Die Mandelblüte im 
Februar läutet das Frühjahr ein. Und dann kommt der 


Frühling, wenn die Kastanienwälder grün leuchten, die 
Sonne hoch am Himmel steht, in den Bars die Menschen 
draußen sitzen und ihre Gesichter wärmen. Röcke und 
Blusen flattern im Wind, eine ausgelassene Fröhlichkeit 
liegt über der Insel. Die Badesaison beginnt im Mai, 
Wohlfühltemperatur erreicht das Meer aber erst im Juni. 
Und dann gibt’s noch i/ tempo di Scirocco. Der Scirocco ist 
ein Wind, der aus Afrika kommt. Er beschert Sizilien heiße, 
trockene Luft, macht die Menschen fast besinnungslos vor 
Hitze. Wie eine schwere Decke hängt die Glut über der 
Insel. Man versucht, jede überflüssige Bewegung zu 
vermeiden, atmet möglichst flach, um nicht zu viel von der 
heißen Luft abzubekommen. Besonders Syrakus leidet 
unter dem heißen Wind, denn er weht an ungünstigen 
Tagen auch noch die schmutzige Luft von der 
petrochemischen Industrie vorbei. 

Die Insulaner selbst unterscheiden nur zwei 
Jahreszeiten: Von April bis Oktober, von November bis 
März. Eine Hälfte für die Fremden, eine Hälfte für sie. Das 
Bilderbuchsizilien wird inszeniert für die Fremden, die 
restlichen Monate bleibt Zeit, um das zu machen, was sie 
als Insulaner schon immer gerne gemacht haben - 
eigenbrötlerisch vor sich hin leben, jeder für sich. 


Zwischen Orient und Okzident 


Sizilien und das Erbe der Kulturen 


»Ich bin ein Pirat.« Wie er es so zwischen seinen Lippen mit 
rollenden schwarzen Augen hervorzischt, klingt es wie ein 
Versprechen und eine Drohung zugleich. Um seine 
Herkunft auch optisch zu unterstreichen, trägt er ein Tuch 
um den Kopf gebunden, wenn er am Strand auf Beutezug 
geht. Blasse Blondinen aus dem Norden bevorzugt. In den 
Adern der Sizilianer fließt ein Cocktail aus griechischem, 
römischem und normannischem Blut. Ein paar Tropfen von 
den Staufern, den Franzosen und den Spaniern sind auch 
dabei. Etwas Piratenblut wohl ebenfalls. Bei Leonardo 
verraten allerdings die paar blonden Strähnen, die unter 
seinem Tuch hervorspitzen, dass da eher die Normannen 
am Werk waren. Die Eroberer brachten Erbanlagen und 
Kunstschätze, aber sie beuteten die Bevölkerung auch 
gnadenlos aus. Plünderten, versklavten, mordeten. Die 
vielen verschiedenen Kulturen verfielen und verschwanden 
und sind dennoch allgegenwärtig. Geblieben ist vor allem 
eines: Noch heute hegt der Sizilianer größtes Misstrauen 
gegenüber allem, was vom Meer her kommt. 

Italiens größte Insel liegt im Mittelmeer 
verkehrsgeografsch so günstig wie auf einem 
Präsentierteller, kein Wunder also, dass es sich kaum ein 
Völkchen nehmen ließ, mal vorbeizurudern. Manchmal 
wanderten sogar unterschiedliche Völker gleichzeitig an 
verschiedenen Stellen ein, ohne voneinander zu wissen. 
Über die ursprünglichen Inselbewohner ist wenig bekannt, 
sie kamen wohl aus dem Orient. Die genaue Herkunft der 


ersten Kolonisatoren ist ebenfalls schwer nachzuvollziehen 
und auch nicht von allzu großer Bedeutung. Mit der 
verstärkt einsetzenden Schifffahrt wurde Sizilien immer 
wieder zum Ziel fremder Einwanderer, die kleinere oder 
größere Siedlungen gründeten. Darunter die Sikaner und 
die Sikuler, von denen möglicherweise der Name Sizilien 
stammt. Erst im ersten Jahrhundert vor Christus machten 
sich bedeutendere Völker auf Triankria breit, dem Land der 
drei Berge, wie die Insel in der Antike genannt wurde. 
Zuerst wanderten die von Karthago unterstützten Phönizier 
ein, dann die Griechen. Nicht aus Vorsatz, sondern aus 
wirtschaftlicher Not. Die griechischen Händler und 
Seefahrer bauten Städte, bestellten Äcker, betrieben 
Handwerk und Handel. Die griechischen Kolonien 
überflügelten bald die Heimat an Macht und Reichtum. 
»Großgriechenland« nannte man Sizilien und den Fuß des 
italienischen Stiefels. Immer wieder blitzte die Hoffnung 
auf, dass auf Sizilien ein griechischer Gesamtstaat 
entstehen könnte, doch die Zwietracht war zu groß. Vom 
Mutterland unabhängig, wurden die Kolonien von Athen mit 
Argwohn und Missgunst betrachtet. Die griechischen 
Siedlungen schoben sich von Naxos an der Ostküste 
allmählich über die ganze Insel. Sie wurden erst von 
aristokratischen Familien regiert, später von Tyrannen. 
Karthago beobachtete die Entwicklung mit der Faust in der 
Tasche und verbündete sich mit den Persern. 480 vor 
Christus gingen die beiden Großmächte aufeinander los. 
Griechenland siegte. Es folgte eine einzigartige Blütezeit. 
Gewaltige Tempel entstanden, gebaut von Sklaven aus 
Karthago. Syrakus entwickelte sich zur mächtigsten 
Metropole des westlichen Mittelmeers. Athen wurde immer 
misstrauischer, schließlich griff es während des 
Peloponnesischen Krieges Syrakus an - und wurde 
vernichtend geschlagen. Syrakus beherrschte Sizilien und 
war eine der mächtigsten Städte der damaligen Welt. In 
der Folgezeit kamen Tyrannen ans Ruder, der Streit mit 


Karthago loderte wieder auf, die Zeit der griechischen 
Hochkultur auf Sizilien neigte sich dem Ende zu. Und es 
lauerte eine neue Gefahr: Die Römer machten sich im 3. 
Jahrhundert vor Christus daran, das Mittelmeer zu 
erobern. Nach dem ersten Punischen Krieg, der in der 
Meerenge zwischen Marsala und der Insel Favignana 
entschieden wurde, begannen sie mit der Eroberung. 
Karthagos Macht war dahin, die griechischen Städte 
wurden entmachtet. Dreißig Jahre später marschierten die 
Römer in Syrakus ein. Die größte Stadt der griechischen 
Welt wurde Provinz Roms, zum Weizenlieferanten 
degradiert. 

Spuren der griechischen Kultur ziehen sich auch heute 
noch wie ein roter Faden über die Insel, nicht nur in 
Syrakus. Nirgendwo findet man eine eindrucksvollere 
Ansammlung griechischer Kultbauten als in Agrigent, der 
Concordia-Iempel gehört zu den besterhaltenen Tempeln 
der Antike. In Segesta steht ebenfalls ein Tempel in 
hervorragendem Zustand. In unvergleichlicher Lage am 
Meer liegt Selinunte, die westlichste hellenische Kolonie. 
Wenn die feuerrote Sonne langsam im Meer versinkt, 
scheinen die Ruinen zu leben, in den langen Schatten zu 
wachsen. 

Als sich im Mittelmeerraum herumsprach, dass die Tage 
des Römischen Reiches gezählt waren, machte man sich 
wieder auf den Weg nach Sizilien. Barbaren aus dem 
Norden, Wandalen aus Afrika. Es war ein wahrer Glücksfall 
für Sizilien, als die Araber im 9. Jahrhundert 
einmarschierten. Sie liebten das fruchtbare Land, pflanzten 
Mandelbäume an, Palmen, schufen kleine Höfe, auf denen 
Bauern frei arbeiten konnten, bauten moderne Städte mit 
Wasserleitungen und Kanalisation, lehrten Lesen und 
Schreiben. Zwei Jahrhunderte lang hatte Sizilien Anteil an 
der Blüte der islamischen Welt. Mit ihrem einzigartigen 
Bewässerungssystem errichteten die Herren aus dem 
Orient am Fuß des Monte Pellegrino einen Paradiesgarten, 


in dem die zartesten Gemüsesorten wuchsen. Arabische 
Baumeister schufen einzigartige Kunstwerke, verbanden in 
ihrer Wohnkultur Stein, Wasser und Pflanzen miteinander. 
Palermo zählte damals dreihunderttausend Einwohner. Es 
wurde in einem Atemzug mit Kairo genannt, es gab Basare 
voller Waren, Gewürze und edler Stoffe, prächtige Paläste 
und Moscheen. Dreihundert Minarette ragten zu 
arabischen Zeiten in den sizilianischen Himmel. Aus der 
Zeit der Araber blieb nicht viel erhalten, vermutlich wurde 
ein Großteil von den Normannen zerstört. Nur ein paar 
Namen erinnern noch daran, das Viertel Kalsa etwa - 
Halisah heißt »der Auserwählte«x -, hier stand das 
Stadtschloss des Emirs. Die Capella Palatina glänzt noch 
heute in arabischer Pracht, auch in vielen anderen Bauten 
ist der orientalische Einfluss noch sichtbar. Das ganze 
Abendland verdankt Sizilien unter den Arabern viel: Seide, 
Baumwolle, die Orange, die Zitrone, den Pfirsich- und den 
Granatapfelbaum. Auch das Zuckerrohr brachten die 
Araber nach Sizilien und es gedieh prächtig. Schon bald 
wurde es immer kostbarer, fast in Gold aufgewogen, als 
Geschenk dargebracht. Die Zuckerindustrie hat Sizilien 
reich gemacht, die Vorliebe für Süßes hat sich bis heute 
erhalten. Allah sei Dank! 

Nach den Arabern gaben sich die Eroberer weiter die 
Klinke in die Hand, im 11. Jahrhundert standen die 
Normannen vor der Tür. Vom Papst unterstützt, machten 
sie sich über Sizilien her. Sie verschmolzen alles bisher 
Dagewesene mit der römisch-christlichen Kultur. Doch die 
Blüte war nur von kurzer Dauer. Die Zugehörigkeit zum 
Heiligen Römischen Reich unter Friedrich II. bedeutete, 
dass Sizilien nicht mehr Zentrum des Mittelmeers, sondern 
nur noch Randerscheinung des Abendlandes war. Nach 
dem Tod Friedrichs II. im Jahre 1250 herrschte fünfzehn 
Jahre Gesetzlosigkeit, bis der Papst die Insel dem 
Meistbieter verkaufte. 1265 erklärte er den Franzosen Karl 
von Anjou zum König über Sizilien. Ihm folgte eine Reihe 


weiterer Herren, die die Insel ausbeuteten und die Steuern 
hochtrieben, um im Luxus baden zu können. Neapel wurde 
statt Palermo zur neuen Hauptstadt des Reiches erkoren. 
Danach waren die Spanier an der Reihe. Das Haus Aragon 
übernahm die Herrschaft über die Insel. Neue Herrscher, 
altbekannte Sitten. Luxuriöser Lebensstil, finanziert durch 
maßlose Steuern und Abgaben. Die Bevölkerung |itt, 
hungerte und verelendete. Aufstände wurden blutig 
niedergeschlagen. Im 15. Jahrhundert wütete die 
Inquisition, immer häufiger fielen Piraten ein, im 15. und 
16. Jahrhundert tobte die Pest, im 17. Jahrhundert kam ein 
gewaltiger Ätna-Ausbruch dazu, im 18. Jahrhundert war 
Sizilien vollkommen am Ende. Das Haus Savoyen regierte 
vorübergehend, von Neapel aus die Bourbonen, die 
Ausbeutung ging weiter. Noch im 18. Jahrhundert, als 
Goethe auf seiner italienischen Reise in Taormina Station 
machte, gab es dort nur eine Karawanserei, wo Mensch 
und Maultier gemeinsam nächtigen mussten. Garibaldis 
Risorgimento brachte Sizilien keine Besserung, außer dass 
die Insel jetzt zum vereinten Italien gehörte. Nach dem 
Ersten Weltkrieg blieb ebenfalls alles so miserabel wie 
gehabt. Im Zweiten Weltkrieg war Sizilien Schauplatz einer 
großen Landeoffensive der Alliierten, im Schlepptau kam 
die Mafia. Nach der Ausrufung der italienischen Republik 
1947 erhielt die Insel eine »auf einem Sonderstatus 
basierende regionale Autonomie«. 

»Ciao bella!«, Leonardo wittert Beute. Eine große 
Blonde stolziert an ihm vorbei. Noch ziemlich bleich. Gut 
so! Gerade erst angekommen. Der Pirat rückt sein Tuch 
zurecht und heftet sich an ihre Fersen. Wäre doch gelacht, 
wenn sich die Schöne nicht erobern ließe ... 


»E Lei, signorina?« 


Von Meeresschnecken, süßen Weinen und ungeduldigen 
Kellnern 


Jedes Mal, wenn ich von Sizilien zurückkomme, habe ich 
drei Kilo mehr auf der Waage. Mindestens. Im Winter vier. 
Oder fünf. Es geht schon mit dem Frühstück los. Noch 
warme, nach Hefe duftende und mit Vanillesahne gefüllte 
brioches - bei diesem Duft vergisst man das Kalorienzählen. 
Dazu lJatte di mandorle, Mandelmilch, die trotz ihres hohen 
Zuckergehalts ausgesprochen durstlöschend ist. 

Gegen 13 Uhr geht es weiter. Der Sizilianer isst üppig, 
lange und ausgiebig. Ich auch, wenn ich in Sizilien bin. Ich 
bin mit Cecilia, Luigi und Carlo beim pranzo. Es beginnt 
relativ harmlos. Mit caponata, der Nationalvorspeise aus 
verschiedenen Gemüsesorten und Auberginen mit einer 
pikanten Sauce aus Tomaten, Sellerie, Kapern, Oliven und 
Essig. Cecilia hat cuore di carciofi arrostiti alla brace, 
gegrillte Artischockenherzen, bestellt, Luigi einen Mix aus 
den mindestens fünfundzwanzig verschiedenen 
Vorspeisensorten zusammengestellt. Dann kommt’s dicke. 
Die Nudelabteilung. Für paste con le sarde könnte ich auf 
vieles verzichten, dampfende Nudeln mit einer Sauce aus 
Sardinen, Zwiebeln, Safran, Olivenöl, Fenchel, Rosmarin 
und Pinienkernen. Cecilia wählt die spaghetti con le fave 
verdi e finocchio, Nudeln mit grünen Saubohnen und 
wildem Fenchel. Mezza porzione, eine halbe Portion. Carlo 
entscheidet sich für die pasta alla norma, Nudeln mit 
geschmorten Tomaten und Auberginen, dazu Ricotta. Die 
ganze Meereswelt Siziliens duftet aus Luigis spaghetti 


maredolce mit Thunfisch, Rosinen und Pinienkernen. 
Leider gab’s gerade keine spaghetti mit den ricci di mare, 
einer Sauce aus Seeigeln, meine zweitliebste pasta. 

»E come secondo?«, fragt der Kellner, nachdem wir die 
Nudelteller geleert haben, und trommelt ungeduldig mit 
dem Bleistift auf seinem San-Pellegrino-Werbeblock herum. 

In den Küstenorten gelangt alles auf den Tisch, was aus 
dem Meer kommt. Selbst vor Algen macht man nicht Halt. 
Aber die schmecken! Luigi nimmt babbaluci, frisch 
eingetroffene Meeresschnecken. Wer’s mag. 

»E Lei, signorina?« Er meint mich. Guckt streng. Der 
Trommelwirbel wird schneller, die Ungeduld wächst. 

»Pesce alla brace«, sage ich wild entschlossen, damit er 
endlich geht. Keine Minute später steht er schon wieder da. 
Mit einer Platte voller Fische, glitschig, schuppig, 
glubschäugig. Ich soll mir meinen aussuchen, meint er. 

»Scelga Lei«, sage ich. Er soll aussuchen, sicherlich hat 
er schon häufiger in die Augen toter Fische geblickt als ich. 

»No, signorina«, sagt er so streng, als hätte ich ihn dazu 
aufgefordert die Banca di Sicilia zu überfallen. 

Ich deute auf den Erstbesten, den ich wenig später 
herrlich gewürzt mit frischen Kräutern und einem Hauch 
von Knoblauch zurückbekomme. 

Fleisch spielt keine besonders große Rolle in der 
traditionellen sizilianischen Küche. Die meisten konnten es 
sich einfach nicht leisten. Involtini allo spiedo, gefüllte und 
überbackene Kalbsröllchen am Spieß, die Carlo ordert, 
bilden eine rühmliche Ausnahme. Auch die salsiccia alla 
brace, mit Fenchel gewürzte Würste vom Grill, schmecken 
lecker. 

»No, scusi, signore«, Carlo ruft den Trommler zurück, er 
hat sich umentschieden und bestellt statt involtini lieber 
falsomagro, das er gerade erst auf dem menu entdeckt hat. 
Das »falsche Magere« ist ein Kalbsrollbraten, gefüllt mit 
Käse, Salami, Eiern und Zwiebeln. 


Cecilia wählt Couscous, Arabien lässt grüßen. Es wird 
hier im Gegensatz zu Afrika ausschließlich mit Fisch 
zubereitet. Dazu wird harissa gereicht, eine scharfe Sauce. 

»Probier doch mal«, fordert Cecilia hinterlistig und hält 
mir eine Löffelspitze hin. Um den Brand in meinem Gaumen 
zu löschen, muss ich anschließend eine halbe Flasche 
Wasser, aqua naturale senza gas, nachschütten. 

»Ein Essen ohne Wein ist wie ein Tag ohne Sonne«, sagt 
ein sizilianisches Sprichwort, zum pranzo und cena gibt’s 
außer Wasser immer vino. Wir haben einen Corvo Bianco 
aus der Provinz Palermo bestellt, den bekanntesten Wein 
der Insel. Gibt’s auch noch als Corvo Colomba Platino oder 
Corvo Rosso. Gerne getrunken werden die Muskateller aus 
Noto und Syrakus, die Ätna-Weine, der weiße Ciclopi- 
Mazzullo, der Castelricci, der Eloro Bianco, die Roten San 
Salvador und Sparviero. Neue Sterne am Weinhimmel sind 
die guten Tropfen der Barone Planeta von Santa Cecilia. 
Alastro, La Segreta Bianca, Santa Cecilia, bei Agrigent 
werden die im Moment wohl besten Weißen und Roten der 
Insel gekeltert. Aber man kann getrost auch zum vino 
sfuso, dem offenen Hauswein, greifen, denn die Sizilianer 
mit ihrer fruchtbaren Erde und den sonnenverwöhnten 
Trauben haben Panschereien gar nicht nötig. Am 
bekanntesten ist wohl der bernsteinfarbene Marsala, ein 
kompliziert hergestellter Dessertwein, von dem schon 
Garibaldi schwärmte. Seit Ende des 18. Jahrhunderts gibt 
es ihn. Ein findiger Engländer stellte fest, dass das Klima 
von Marsala dem von Jerez und Porto glich, ein paar Jahre 
später brachte er schon die erste Ladung nach London. 
Admiral Nelson war hellauf begeistert und orderte ihn 
gleich als Bordverpflegung. Während der Prohibition 
pappten die Winzer ein Schild mit der Aufschrift »for 
hospital use only« auf die Flaschen und exportierten weiter. 
Inzwischen hat Cinzano die Finger drauf. Schon vorher 
waren die Trauben dieser Gegend wegen ihrer Qualität 
berühmt. Eine besondere Spezialität ist der Marsala alle 


mandorle, Marsala mit Mandelaroma. Und nach dem Essen 
genehmigt man sich am besten einen limoncello, einen 
Zitronenlikör, so goldgelb, als sei ein ganzer Sonnentag 
eingefüllt. Als alles weggeräumt ist, kehrt der Trommler mit 
seinem Block zurück. 

»Un dolce, signori?« Wehe, wenn nicht, sagt sein Blick. 
Cecilia schnauft tief, ich auch. Tapfer sage ich dann laut und 
deutlich ja. Auch Cecilia nickt. Jetzt ist es auch schon egal. 
Obwohl, die süßen Sachen sind gemeingefährlich. 

»Bene«, sagt der Trommler und geht. Kurze Zeit später 
kommt er zurück mit einem Tablett voller Süßigkeiten. 
Cannoli, in Schmalz knusprig gebackene Teigrollen mit 
einer Füllung aus süßem Ricotta, Mandeln, Haselnüssen 
und Pistazien. Dazu Mandelgebäck, Marzipanfrüchte. 
Cubbaita, zusammengebackene Sesamkörner mit 
karamelisiertem Zucker überzogen. Für jeden ein Stück 
cassata palermitana, eine Art Torte und eine Portion 
spumoni, Schaumgefrorenes aus Schokolade und Zitrone. 

»Caffe, signori?« Er lässt nicht locker. Cecilia bestellt 
einen kleinen, starken Schwarzen, Luigi und Carlo leisten 
sich noch einen caffe corretto, einen Espresso mit 
alkoholischem Inhalt. 

»E Lei, signorina?« Ich bestelle einen caffe macchiato, 
eine Art Espresso mit Milchmütze. Einen cappuccino zu 
ordern wage ich nicht, wer nach elf Uhr einen cappu 
bestellt, outet sich auf der Stelle als kulturloser Tourist. 

Ich könnte schlemmen bis zum Umfallen. Doch um nicht 
zurückzukugeln, meine Garderobe vollständig erneuern zu 
müssen oder wegen Übergewichts der Fähre verwiesen zu 
werden, lege ich ab und zu einen Obsttag ein. Zum Glück 
eine leichte Übung auf der Insel der Früchte: Trauben, 
Kirschen, Melonen, Erdbeeren, Aprikosen ... 

Wenn da nicht noch das Eis wäre, das eigentlich zu jeder 
Tages- und Nachtzeit auf dem Speiseplan steht. Wenn die 
Sonnenglut wie ein schwerer Mantel über der Insel hängt 
und nur atmen kann, wer in einem Haus mit Klimaanlage 


lebt. Wenn der Scirocco, der warme Wind der Sahara, so 
heiß bläst, dass man beinahe zerfließt, das Landesinnere 
einem Backofen gleicht, die Städte vor Hitze zu flirren 
beginnen, dann muss man sich zur Abkühlung - auch zur 
inneren - etwas einfallen lassen. 

Es war um 800 nach Christus, als die Araber »Sharbar« 
auf die Insel brachten, schneegekühlte, süße Getränke. Aus 
ihnen machten die Sizilianer später granita: Wasser, Zucker 
und Fruchtsaft, unter ständigem Rühren geeist. Süß, duftig, 
feinkörnig, herrlich frisch an einem heißen Sommertag, 
serviert in einer Tüte oder einem Plastikbecher mit Löffel. 
Die Anfänge der gelaterie, der Eisläden, gehen ins 17. 
Jahrhundert zurück. Damals holte man auf dem Rücken der 
Maultiere und auf Eselskarren im Frühling den Schnee von 
den Gipfeln des Ätna. Daraus wurde Eis gemacht. Es gab 
regelrechte Wettstreite, um sich bei der Kreation von Eis zu 
übertrumpfen. In neviere, schmalen zylindrischen 
Ausschachtungen, wurde die weiße Kostbarkeit dann 
aufbewahrt. Ende des 17. Jahrhunderts soll es über 
zwanzig verschiedene Eisrezepte gegeben haben. Als der 
zarte Schmelz noch nicht in Läden verkauft wurde, zog ein 
dreirädrigerr bunt bemalter und mit glitzernden 
Lichterketten geschmückter Eiswagen durch die Straßen. 
Aus Lautsprechern pries der Eismann seine Ware an. Das 
ganze Dorf kam angelaufen, bis kurz vor Mitternacht 
bildeten sich lange Schlangen vor dem Wägelchen. In so 
manchem kleinen Bergnest kommt übrigens bis heute der 
Eismann, mit Dreiradwagen und einer riesigen Kühltruhe. 

In den Städten gibt es die gelaterie und die pasticcerie, 
die die herrlichsten Eissorten anbieten: Eis aus cactus, 
Kaktusfeigen, gelso, Maulbeeren, zagara, Orangenblüte, 
melograno, Granatapfel. Granite aus geeistem Kaffee oder 
Zitronensaft oder Feigen. 

Mein absoluter Favorit ist das seidig-cremige 
Jasminblüteneis, eine alte arabische Spezialität, weiß wie 
die Blüten und duftend wie ein Sommertag - und 


einigermaßen kalorienarm, zumindest verglichen mit einer 
prall gefüllten brioche ... 


Zwischen Wildschweinen und 
Zwergpalmen 


Die Riserva Naturale dello Zingaro 


»Pericolo!« Feuerrot und zweimal unterstrichen. Das 
Warnschild ist eigentlich vollkommen überflüssig, denn nur 
einen Schritt vor mir fällt die Klippe unübersehbar 
metertief ins Meer. Schade, denn unten lockt eine 
zauberhafte kleine Bucht. »Da kommst du besser mit dem 
Boot hin«, rät mir mein Begleiter Fabio, seines Zeichens 
Ornithologe, und sieht mich etwas komisch an. Ob er 
ernsthaft gedacht hat, ich würde mich dort abseilen? Oder 
runterspringen? 

Wir sind unterwegs im Naturpark Riserva Naturale dello 
Zingaro, steigen über entwurzelte Baumstämme, ziehen 
den Geruch von Macchia und Meer tief in die Lungen, 
bestaunen die Brandung, die sich in die Felsen frisst, wild 
und ungestüm. Wir wollen Vögel sehen, neununddreißig 
Arten wurden im Zingaro gezählt, darunter einige seltene 
Greifvögel. Und Pflanzen, über siebenhundert verschiedene 
Arten gibt es, darunter viele Orchideen, die von März bis 
Mai blühen. 

Ich streife mit Fabio durch den bergigen Teil des 
Naturparks, klettere steinige Wege entlang, schlüpfe durch 
Unterholz. Plötzlich quiekt es. Ein Frischling. Ein paar 
Meter vor uns rast er über den Weg, hat mehr Angst vor 
uns als wir vor ihm. 

Wir hecheln weiter. Oder besser, ich hechle, Fabio 
marschiert zügig voran. Einmal führt der Weg hoch über 
dem Meer einen Steinhang entlang, dann wieder 


Felsenstufen jäah bergauf. Ab und zu stehen Agaven so 
malerisch am Weg, als hätte sie jemand extra dorthin 
gepflanzt. Es gibt Plätze, die sind schön, es gibt Plätze, die 
sind schön gelegen, und es gibt diesen Naturpark, für den 
beides gilt. 

Ein Paradies, das Leben kennt hier keine Hast. Die 
Gegend scheint wie von einem harmoniesüchtigen 
Bildhauer gemacht, die Natur überwältigt alles, Augen, 
Nase, Gaumen. 

»Guarda!« Matteo deutet aufgeregt zum Meer. Eine 
Mönchsrobbe, eine bue marino, habe er gesehen, 
behauptet er. Ich bemühe mich, der von ihm angezeigten 
Richtung zu folgen, kann aber außer einem Fischer, der in 
seiner Nussschale lautlos auf dem Wasser treibt, nicht viel 
entdecken. Figentlich sind die Tiere so gut wie 
ausgestorben, doch im Naturpark Zingaro sollen sie noch 
vereinzelt vorkommen. 

Über die Klippen wächst ein grüner Teppich hinauf, 
Pinien, Oliven- und Johannisbrotbäume, Steineichen, 
Eukalyptus, Ginster. Es duftet nach Oregano, Rosmarin. Am 
Wegesrand blühen Rosmarin und wilder Kümmel, 
dazwischen tanzen bunte Schmetterlinge. Laut zirpen die 
Grillen, ab und zu probt eine zanzara, eine fiese 
Stechmücke, einen Angriff. 

Die Sonne brennt vom Himmel, es ist höllisch heiß und 
ich bin dankbar für meinen breitkrempigen Sonnenhut - 
nicht sehr elegant, aber sehr nützlich. 

»Hier, schau!« Fabio präsentiert mir eine Besonderheit 
des Parks, die Zwergpalme, die einzige einheimische Palme 
Europas, alle anderen wurden eingeführt. Dieses 
Prachtexemplar einer palma nana streckt sich über zwei 
Meter in die Höhe, normalerweise ist die buschartige 
Pflanze eher kleiner - wie der Name schon vermuten lässt. 
Die Blätter der Zwergpalme wurden früher zu Körben und 
Seilen geflochten. Jede Menge fleischige Feigenkakteen 
strecken uns ihre stacheligen Arme zum Gruß entgegen. 


Und halten uns ihre herrlichen, süßen dunkelorangen oder 
hellroten Früchte direkt unter die Nase. Ich muss eine 
probieren und will danach greifen. »Halt, Madonna 
Santa!«, schreit Fabio so laut, dass es bestimmt selbst auf 
der Nachbarinsel Pantelleria noch zu hören ist. »Vorsicht!« 
Die süßen Früchte, fAchi d’india heißen sie, werden von 
winzigen, aber sehr lästigen Stacheln geschützt. Das 
gemeine sind die ganz feinen Stacheln. Hat man diese 
Biester erst einmal in den Fingern, bekommt man sie nur 
schwerlich wieder los. Und sie beschränken sich nicht auf 
die Finger, sondern sind plötzlich überall. Daher werden 
die Kakteenfrüchte mit aller Vorsicht geerntet und mit 
langen Stangen abgeschlagen. In einem Eimer mit Wasser 
transportiert man sie am besten nach Hause und bearbeitet 
sie dort unter fließendem Wasser mit Handschuhen oder 
einer Gabel und mit einer Wurzelbürste. Selbst dann ist 
immer noch Vorsicht geboten. Wir stiefeln weiter vorwärts. 
Ein Königreich für einen Schluck Wasser! Fabio scheint 
Gedanken lesen zu können, denn er kramt aus seinem 
Rucksack eine mezz’aqua minerale. 

Auf einmal knallt’s. Ich schrecke zusammen, Fabio zuckt 
nicht einmal mit der Augenbraue. Jagd ist auf Sizilien wie in 
ganz Italien eine Art Volkssport, auch wenn es kaum mehr 
etwas zu jagen gibt. In der Not ballern sie auch mal auf den 
einen oder anderen Vogel. Obwohl es natürlich gerade im 
Naturpark allerstrengstens verboten ist. Kopf einziehen! 

»Attenzione!«, plötzlich packt mich Fabio am Arm und 
reißt mich von meinem Aussichtsfelsen, von dem aus ich 
sehnsüchtig auf das wild bewegte Meer in schillernden 
Blaugrüntönen geschaut habe. Einige der besten 
Tauchgründe Siziliens sollen hier liegen. 

Er zieht mich zur Seite, als wäre eine Horde wild 
gewordener Löwen in meinem Rücken zum Angriff bereit. 
Beinahe. Es war eine Viper im Anmarsch. Fabio hat mich 
vor dem schlängelnden und züngelnden Untier gerettet. 
Schätze, ich bin ihm zu ewigem Dank verpflichtet. Als 


Entschädigung für meinen Verzicht auf fichi d’india hält er 
mir eine Handvoll kleiner dunkelroter, stacheliger Früchte 
hin. »Erdbeeren«, sagt er. Jetzt spinnt er völlig, denke ich. 
Sonnenstich, vermutlich! Erdbeeren sehen ganz anders 
aus. Nicht diese Erdbeeren, klärt er mich dann auf, sondern 
Früchte vom Erdbeerbaum, ein immergrüner Strauch mit 
rötlichem Stamm, der inmitten der Macchia-Vegetation 
wächst. Ich probiere, die Früchte schmecken reif und 
saftig, überhaupt nicht erdbeerig. Er bricht mir einen 
Zweig ab, sagt mir, ich solle ihn über die Türschwelle 
hängen. Soll Glück bringen und Geister und Dämonen 
vertreiben. Na dann ... 

Der Parco Naturale dello Zingaro ist das erste 
Naturschutzgebiet Siziliens und liegt im Nordwesten 
zwischen San Vito lo Capo und Scopello, etwa 
fünfundzwanzig Kilometer nördlich von Trapani. Er wurde 
1981 auf öffentlichen Druck hin errichtet: Eigentlich sollte 
das Küstenstück mit einer Straße zubetoniert werden. Als 
aber die ersten Bagger anrückten, gingen die 
Naturschützer auf die Straße. Die Medien beteiligten sich 
an dem Kampf, ein Protestmarsch durch das Gelände 
wurde organisiert, die Bauspekulanten konnten ihre Pläne 
eingraben. In der Folge wurde im Parlament ein Gesetz 
verabschiedet, das Enteignungen von landschaftlich 
besonders wertvollen Gebieten erlaubt, geradezu 
revolutionäar für Sizilien. Das etwa fünfeinhalb mal 
zweieinhalb Kilometer große Gebiet steigt von der Küste bis 
zum Gipfel des Monte Speziale auf immerhin 
neunhundertdreizehn Meter Höhe. Es gibt keine 
Restaurants, keinen Kiosk, man muss Brotzeit und 
Getränke mitnehmen auf die Wanderschaft - und es gibt 
auch keinen anderen Weg zurück. Wer den zwölf Kilometer 
langen Weg an der Küste entlangmarschiert, muss ihn auch 
wieder zurückgehen! Er führt an einer prähistorischen 
Höhle und an einem kleinen Museum vorbei. Am Eingang 


erhält man Wanderkarten und Routenvorschläge in 
mehreren Sprachen. 

Einer der schönsten Zipfel Siziliens ist Scopello, das sich 
gut als Ausgangspunkt für Wanderungen eignet. Das 
hundert Meter über dem Meer gelegene Dorf hat noch 
Atmosphäre, am malerischsten ist es am Nachmittag, wenn 
die Sonne die Häuser golden färbt. Unterhalb der weiß 
getünchten Fischerhäuser liegt die Tonnara di Scopello: In 
die türkisblaue Bucht wurden früher Thunfischschwärme 
getrieben und gefangen. 


Von großen undkleine Pannen 


Touristisches 


In der Hotelhalle formiert sich eine Gruppe 
Widerstandskämpfer. Neuankömmlinge. Bleich, 
angespannt, hektisch, gehetzt. Der letzte Neuzugang ist 
Hans P aus Rothenburg ob der Tauber. Vor zwei Tagen kam 
er nach stundenlanger Verspätung auf dem Flughafen 
Fontanarossa von Catania an. Voller Wut. Ohne Gepäck. Die 
Koffer seien versehentlich in Neapel gelandet, sagte ihm 
das freundliche Fräulein von der Fluggesellschaft. Aber er 
habe Glück, Neapel liege ja auch in Italien und sei gar nicht 
mal so weit weg. Ein, zwei Tage Geduld, pazienza, länger 
nicht. Vor der Ankunftshalle stand kein Hotelbus weit und 
breit, die Taxifahrt kostete ein Vermögen. Finsterste 
Schleichwege sei der Taxifahrer gefahren, um den Preis 
hochzutreiben, empört sich Hans P Natürlich habe er ihn 
darauf angesprochen, sagt er. Doch der Beschuldigte 
zuckte nur mit den Schultern und erklärte, die anderen 
Straßen seien eben verstopft. 

»Tja«, meint Walter Z. aus Söchtenau, der neben ihm 
sitzt, »da haben Sie wohl ein Taxi ohne Konzession 
erwischt. Nur die echten, die mit dem Taxischild, können 
Sie nehmen, alles andere sind nur Schlitzohren«, sagt er. 
Selber schuld, sagt sein Blick. Offenbar ein Kenner. 

»Pah«, meint Andreas G. aus Salzburg, das sei noch gar 
nichts. Er hatte eine Verbindung mit Zwischenstopp auf 
dem Flughafen Milano Malpensa. Wegen des starken 
Nebels habe man den Anschlussflug nach Catania 


vorübergehend streichen müssen. Erst einige Stunden 
später ging’s weiter. 

»Linate!«, wirft der Experte dazwischen. »Wenn schon 
via Mailand, dann müssen Sie wenigstens den Linate- 
Flughafen nehmen. Noch besser ist die Verbindung über 
Rom. Da gibt’s wenigstens keinen Nebel.« 

»Gut zu wissen«, murmelt Andreas G. 

»Uns ging’s ähnlich«, nickt Peter S. aus Hamburg eifrig 
und erzählt vom Kai von Neapel, wo sich die Urlauber vor 
den Schaltern der Fährgesellschaften drängelten. Manche 
hatten hochrote Köpfe vor Wut, weil sie feststellten, dass 
ihre Reservierungszettel nur noch wertlose Papierfetzen 
waren. Peter G. und Familie erwischten auch erst einen 
Platz auf der nächsten Fähre. 

»Bei uns ging alles glatt, nich, Hans-Dieter«, meldet sich 
eine Hamburgerin vom Nebentisch. »Wir haben die 
Nachtfähre von Neapel genommen und einen herrlichen 
Sonnenaufgang über der Conca d’Oro vor Palermo erlebt«, 
schwärmt sie. »Als die Fähre so langsam einfuhr, hab ich 
mich auf den ersten Blick in die Insel verliebt!« Hans-Dieter 
scheint anderer Meinung. »In den größten Sturm aller 
Zeiten sind wir geraten«, korrigiert er. »So schlecht war 
mir noch nie!« Die bloße Erinnerung daran treibt noch 
Tage später jegliche Farbe aus seinem Gesicht. »Ach was«, 
seine Frau winkt ab. »Hans-Dieter übertreibt, wie immer. 
Ein bisschen geschaukelt hat es ...« 

»Wir sind mit dem Auto da«, mischt sich jemand ein, der 
das Gespräch an der Rezeption mitbekommen hat. »Vom 
Festland nach Messina«, er schüttelt den Kopf. »Die reinste 
Katastrophe. Fragen Sie nicht ...« Natürlich fragen alle. 
»Das ist ein Nadelöhr, sag ich Ihnen. Einschiffung, 
Überfahrt, Ausschiffung, dauert fast doppelt so lange wie 
die Fahrt vom Brenner nach unten!« 

»Ein Skandal!«, mischt sich Walter Z., der Experte, 
wieder ein. »Seit Jahren wird hier über eine Brücke über 
die Straße von Messina gestritten. Über die Meerenge, 


fertig. Aber die Leute, die in den Fährbetrieben arbeiten, 
protestieren, haben Angst um ihre Arbeitsplätze. Und ein 
paar hohe Herren haben wohl Angst um ihre Verdienste. 
Wird wohl nie was werden damit.« 

»Und dann, stellen Sie sich vor, wir schiffen aus, mein 
Rückspiegel ist im Eimer. Total zersplittert.« Scheint ein 
echter Glückspilz zu sein, der Herr von der Rezeption. 

»Tja!«, meint der Experte und grinst breit. »Kommt 
davon, wenn man so knausrig ist.« 

»Wie bitte? Was erlauben Sie sich!« Unterschwellige 
Aggression macht sich breit. 

»Naja, das können Sie ja nicht wissen«, wiegelt der 
Experte ab. »Drücken Sie den Männern, die Ihr Auto 
parken, ein paar Euro in die Hand, dann passiert Ihrem 
Auto garantiert nichts.« 

Eine Woche später sitzt die Gruppe wieder in der 
Hotelhalle. Die vormals bleichen Gesichter 
sonnengebräunt, die angespannten Züge locker, inzwischen 
duzt man sich. Und alle gucken melancholisch, weil sie 
schon bald den Heimweg antreten müssen, schwärmen von 
bella Sicilia und verabreden sich für das nächste Jahr. 
Gleicher Ort, gleiche Zeit, gleiche Anreise. 

Gut angekommen, aber irgendwie ein kleines bisschen 
Angst vor Sizilien? Ein ungutes Grummeln in der 
Bauchgegend? Schließlich liest man so viel. Vergessen 
Sie’s! Sizilien ist nicht mehr oder minder gefährlich als 
andere Urlaubsziele auch - außer vielleicht Borkum oder 
Helgoland. 

Allerdings sollte man ein paar Sicherheitsmaßnahmen 
beachten. Denn es gibt eine erhöhte Bereitschaft zu Gewalt 
und Verbrechen, die aus der Armut erwächst. Das 
Durchschnittseinkommen in Sizilien beträgt nur etwa zwei 
Drittel des nationalen Aufkommens. Die Arbeitslosigkeit ist 
hoch, vor allem bei Jugendlichen ohne Ausbildung. Wer ein 
Diplom besitzt, geht zumindest vorübergehend in den 
Norden. Schulzimmer sind oft nur in provisorischen 


Räumen untergebracht, weil das Geld für den Bau nie dort 
angekommen ist, wo es sollte. Die, die sich’s leisten können, 
bringen den Nachwuchs auf Privatschulen. In den 
Armenvierteln schicken viele Eltern ihre Kinder erst gar 
nicht in die Schule. Wozu auch, die Mafia als Arbeitgeber ist 
immer noch konkurrenzlos. Ein paar kleine Kurierdienste 
bringen schnell verdientes Geld oder eine neue Adresse: 
Malaspina, die Jugendhaftanstalt Palermos, ist chronisch 
überlastet. Im Schnitt werden bis zu neunzig Jugendliche 
pro Monat dort eingewiesen, in Mailand sind es nur etwa 
fünfzehn. Drogensucht und Kleinkriminalität treiben sie 
hinter Gitter. Zehnjährige werden Aushilfskellner, 
verkaufen an der Ampel an der Ecke Feuerzeuge, putzen 
Fensterscheiben für ein paar Euro. 

Folglich ist dringend davon abzuraten, als gut situierter 
Tourist Großmutters Juwelenkollier für alle sichtbar um den 
Hals zu hängen oder mit Geldscheinbündeln zu winken, die 
goldene Rolex muss auch nicht unbedingt sein. Weiter 
empfiehlt es sich, Handtasche oder Rucksack im Hotel zu 
lassen, Pass, Kreditkarte und Ähnliches in den Hotelsafe zu 
stecken. Sicherheitshalber sollte man EC-Karten- 
Sperrnummern mitnehmen und Fotokopien von den 
Ausweispapieren machen, das erleichtert die Anzeige auf 
dem Polizeirevier für die Versicherung. Bevor die Gauner 
zuschlagen, beobachten sie ihre Opfer in der Regel über 
längere Zeit. Beim Einkaufen spähen sie durch die 
Ladentür, beim Geldziehen aus dem Automaten warten sie 
um die Ecke. Schließlich soll sich der Aufwand ja lohnen! 
Und all die Mühe war umsonst, erwischt man einen Touri, 
der sich an die Vorsichtsmaßnahmen hält und nur ein paar 
Euro eingesteckt hat. Wenn Sie also Cash aus dem 
bancomat holen, wählen Sie besser einen, der in sicherer 
Entfernung von der Gehsteigkante liegt und ziehen Sie die 
Scheine erst raus, wenn die Straße leer ist. Man sollte auch 
nicht unbedingt durch finstere Gassen schlendern oder das 
Nachtleben in Armenvierteln erkunden wollen. Die 


bevorzugten Arbeitszeiten der scippatori, der berühmt- 
berüchtigten Handtaschenräuber, sind nachts und mittags 
zur Siestazeit. Aber, keine Bange, selbst in den dunkelsten 
Hafenecken muss man höchstens um sein Geld, nicht aber 
um Leib und Leben bangen! 

Vorsicht ist auch geboten bei kleinen Kindern, die Sie 
mit mitleidigem Blick um ein paar Euro anbetteln. Oft 
haben die Kleinen über den Händen, die sie Ihnen 
entgegenstrecken, einen Pappkarton, worauf Sie als 
mitfühlender Mensch natürlich auch etwas Geld legen. Wer 
kann großen, flehenden Kinderaugen schon wiederstehen. 
Doch bevor Sie Ihren Geldbeutel zücken können, sind Sie 
ihn möglicherweise schon los. Eine Hand unter der Pappe 
hat das Kind dann nämlich in ihre Tasche gesteckt, so 
schnell schauen Sie gar nicht. Die Kinder gehören zu 
Banden, die zum Stehlen regelrecht erzogen werden. Den 
Verdienst müssen die Kleinen bei ihren Bossen abgeben. 

Wer mit dem Auto oder dem Leihwagen unterwegs ist, 
raumt das Innere besser leer, damit Begehrlichkeiten erst 
gar nicht geweckt werden können. Es kann auch nicht 
schaden, die Tür von innen abzuschließen, sonst könnte 
diese geöffnet und dem Beifahrer die Tasche entrissen 
werden, die auf seinen Knien ruht - alles nur Worst-case- 
Szenarien! Beim Fahren durch Großstädte hält man das 
Fenster besser geschlossen. Die Sizilianer ziehen außerdem 
noch das Radio raus und tragen es unter dem Arm 
spazieren. Sicher ist sicher. 

Alle Vorsichtsmaßnahmen getroffen? Dann entspannen 
Sie sich! Wem nämlich die Angst vor einem Überfall ins 
Gesicht geschrieben steht, der hat größere Chancen, 
Probleme zu bekommen. Grundsätzlich gilt: im Zweifelsfall 
Euros raus, kein falsches Heldentum. Ach, und bei 
»kleineren Diebstählen« können Sie sich den Gang zur 
Polizei eigentlich sparen, die Aufklärungsrate ist minimal ... 

Wer jedoch ganz auf Nummer sicher gehen will, der 
bummelt und parkt nur in Taormina. Man sagt, die Mafia 


habe hier in großem Stil in den Tourismus investiert und 
sorge für Ruhe und Ordnung. Vor der Mafia muss sich der 
gemeine Tourist überhaupt nicht fürchten, deren 
Verbrechen spielen sich in ganz anderen Größenordnungen 
ab. Außerdem bringt der Gast den Hotels und Restaurants 
dicke Gewinne, und das ist gut für die Herren mit den 
Schutzgeldforderungen. 

Der Tourismus ist eine der bedeutendsten 
Einnahmequellen für die Sizilianer - nicht nur für die Mafia. 
Streng genommen stünde eine prozentuale Beteiligung 
post mortem auch dem Mann zu, der den Werbeslogan 
schlechthin erfunden hat: »Italien ohne Sizilien macht gar 
kein Bild in der Seele; hier erst ist der Schlüssel zu allem.« 
(Johann Wolfgang von Goethe am 13. April 1787 in seiner 
»Italienischen Reise«, veröffentlicht 1817). So ein Spruch 
macht neugierig und aktiviert die Massen. 

Als der Tourismus richtig zu boomen begann, war leider 
die Gier oftmals größer als die Weitsicht. Mit 
Schnellstraßen betonierten die Sizilianer ihre Küsten zu, in 
herrliche Landschaften bauten sie ein paar Bettenburgen 
und Sommersilos in multiproprietäa, das verschandelt. 
Mittlerweile besinnt man sich, weist Naturschutzgebiete 
aus, setzt vor allem im Landesinneren auf Ökotourismus 
und agriturismo, Ferien auf dem Bauernhof in 
landschaftlicher Idylle mit Küche direkt vom Feld und 
Pferden im Stall. Die Zimmer sind meist in den ehemaligen 
Tagelöhnertrakten oder Landarbeiterwohnungen, wie in 
Coda Volpe, inmitten eines Zitronenhains eingerichtet. 
Nach ein paar Tagen kennt man die Hühner beim Namen 
und fühlt sich wie zu Hause, eine schöne Alternative für 
Ferien auf Sizilien. 


Feiern im Namen des Glaubens 


Wundertätige Heilige und heidnische Vermächtnisse 


Die meistverehrte Heiligengestalt im Macholand ist eine 
Frau. Rosalia heißt sie, Santa Rosalia, Santuzza wird sie 
liebevoll genannt und atemberaubend schön ist sie. 

Für Rosalia ist nichts zu schade, sie ruht, von 
funkelndem Geschmeide umgeben, in einen kostbaren 
Brokatmantel gehüllt, in einem gläsernen Schrein. Um sie 
herum türmen sich von Bittstellern dargebotene Berge von 
Ringen, Amuletten, Broschen und Ohrgehängen. 

Der Legende nach wurde das Mädchen 1130 als Tochter 
eines Grafen und Nichte Wilhelms II. geboren, mit vierzehn 
Jahren zog sie sich in die Bergeinsamkeit zurück. Das letzte 
Mal wurde sie 1166 gesehen. Es soll sich im Jahre 1642 
zugetragen haben: Die Pest wütete in Palermo, da erschien 
die heilige Rosalia einem Schäfer im Traum und zeigte ihm 
den Weg zu ihrer Grotte. Darin wurde auch tatsächlich ein 
weibliches Skelett gefunden. Auf Wunsch der Bevölkerung 
trug der Bischof der Stadt die Gebeine in einer Prozession 
durch die Straßen von Palermo - und die Pest hörte 
schlagartig auf, erzählt man sich. Nach diesem 
durchschlagenden Erfolg kommt die heilige Rosalia bis 
heute nicht zur Ruhe. Jedes Jahr am 15. Juli wird der 
zentnerschwere Glassarg mit der Skulptur der Heiligen 
durch die Stadt transportiert. Sogar die Porta Felice, das 
Prunktor zum Hafen, durften die Bürgermeister nicht wie 
eigentlich vorgesehen mit einem Bogen überspannen, 
damit der turmhohe Wagen mit der Statue der Heiligen an 
ihrem Feiertag auch bequem durchfahren kann. Die 


Prozession der heiligen Rosalia zählt zu den 
spektakulärsten Feierlichkeiten der Insel. Obwohl es genau 
so wirkt, ist das Rosalia-Fest keine künstlich am Leben 
erhaltene Folkloreveranstaltung für Touristen. Rosalia ist so 
echt wie die Tränen der alten Frauen in Schwarz, die sich 
bekreuzigen, Rosalia die Hände entgegenstrecken, als 
könnte sie ihr Leid mindern, und auf ihren müden Beinen 
die Prozession begleiten. Zu Ehren Rosalias kleidet sich die 
Stadt in Festtracht. Die Straßen sind kunterbunt 
geschmückt, die Menschen geraten reihenweise in Ekstase. 
Kreischen, Knallkörper, Kirchenglocken, Blechmusik. 
Frauen und Männer lächeln selig, schwenken Fächer durch 
die Luft. Es ist heiß, die Menschen stehen dicht, niemand 
stört sich daran. Alle Augenpaare hängen gebannt an dem 
Schrein. Tausende Hände schlagen das Kreuz. Weihrauch 
hängt über der Stadt, dazu mischt sich ein Schwall Parfum, 
Schweiß, vom Hafen weht es fischig herüber. 

Rosalia war nicht die erste Dame, die Palermo vor der 
Pest schützen sollte, zuvor war eine gewisse Cristina 
zuständig gewesen. Doch als deren wundertätige Kräfte 
nachließen und die Seuche weiterwütete, sah man sich 
nach Ersatz um. Rosalia kam da gerade richtig. Versuchen 
wir es doch einmal mit einer anderen Schutzpatronin, 
dachte man sich. Schließlich müssen auch Heilige 
ergebnisorientiert arbeiten. Seit die Pest vorbei ist, ist 
Rosalia für alle Anliegen zuständig. 

Siziliens Festkalender bestimmt die Religion - offiziell, 
doch die heidnischen Wurzeln sind unverkennbar. Jede 
Stadt, jedes Dorf hat einen eigenen Schutzheiligen, der 
mindestens einmal im Jahr gebührend gefeiert werden 
muss. Die Heiligen werden auf starken Schultern durch die 
Straßen getragen, kreuz und quer durch die Stadtviertel, 
sie haben sich’s auch verdient. 

Sakrales mischt sich mit Showeffekten, die Figuren, die 
immerhin schon ein paar Jahrhunderte auf dem Buckel 
haben, werden farbig aufgepeppt. Hier ein bisschen mehr 


Rot für den Blutstrom, dort die leidgeprüften Gesichtszüge 
noch ein bisschen tiefer. 

Die Karwoche und Ostern werden an vielen Orten mit 
Prozessionen und Mysterienspielen gefeiert. Ostern 
bedeutet Tod und Leben, Schmerz und Freude. 
Karfreitagsprozessionen sind ein Erbe der spanischen 
Besatzungsmacht und erinnern an die Inquisition, als 
maskierte Männer die Todgeweihten auf dem Weg zum 
Scheiterhaufen begleiteten. Besonders wild geht’s in Prizzi 
zu. Dort ziehen die Dämonen aus der Unterwelt, eine 
Gruppe junger Männer in roten Kutten mit Teufelsmasken, 
durch den Ort, um die Menschen in Versuchung zu führen. 
Am Ende siegt das Gute. Hier wird der uralte Kampf 
zwischen Gut und Böse wieder aufgegriffen, ähnliche Spiele 
gibt es auch in San Fratello.. Während der Karwoche 
kleiden sich die Männer des Ortes in bunte Kostüme. Sie 
verbergen sich unter roten Masken, binden Schwänze an 
die Kostüme und verlängern die Zungen mit Lederstücken. 
Dann posaunen und klappern sie vom frühen Morgen bis 
zum Beginn der Prozession. Bei dem Höllenlärm läuft 
vermutlich jeder Teufel davon, so schnell ihn seine Füße 
tragen ... 

In Calatafimi halten die Handwerksmeister Ehrenwache 
am Grab Christi, in der linken Hand eine Kerze, in der 
rechten eine Lupara. In Caltanissetta ziehen die 
Ortsbewohner an Gründonnerstag mit doppelt 
lebensgroßen Figuren aus Pappmache auf herrlich 
geschmückten Prozessionswagen mit Feuerwerk durch die 
Straßen. Am Tag darauf knien schwarz gekleidete Frauen 
auf den Gehsteigen und bitten um Ablass der Sünden, wenn 
der Gekreuzigte vorbeigetragen wird. In San Martino delle 
Scale bei Monreale fangen die Einheimischen den ganzen 
Winter über Tauben oder Spatzen und stecken sie in kleine 
Käfige, am Ostermontag schenken sie ihnen die Freiheit 
und lassen sie fliegen. In der Nacht zum Östersonntag 
werden in Trapani die »Mysterien« aufgeführt, bei 


flackerndem Kerzenlicht, Ölleuchten und mystischem 
Gesang wird der Leidensweg Christi nachempfunden. Die 
feierliche Prozession dauert zwanzig Stunden, 
Zehntausende Gläubige und Schaulustige säumen die 
Straßen. 

Selbst zu Allerseelen wird auf Sizilien nicht getrauert, 
sondern gefeiert. In der Nacht zum 2. November warten 
Kinder auf die Seelen der Toten, die dann die Friedhöfe 
verlassen und Geschenke und Süßigkeiten mitbringen. 

Und wenn einmal partout kein christlicher Vorwand für 
ein Fest gefunden werden kann, prüft man die heidnischen 
Götter auf ihre Festtauglichkeit. Enna feiert am 2. und am 
15. Juli den Kult der antiken Göttin der Fruchtbarkeit - im 
Namen der Madonna. Über zweihundert einstmals nackte 
Männer, die nach Intervention der Kirche mittlerweile ein 
Hemd tragen müssen, begleiten die Prozession. In Messina 
werden am Tag vor Mariä Himmelfahrt zwei riesige Statuen 
vom tanzenden, jubelnden und singenden Volk 
herumgetragen, die männliche Statue, Grifone, ist ein 
Schwarzer, die andere, Mata, eine Weiße. Die beiden 
Statuen erinnern an die Befreiung von der arabischen 
Herrschaft. Zusätzlich ziehen Barfüßige einen Wagen mit 
der Marienstatue durch die Straßen. So feiert die Stadt 
Messina als Ort des Aufeinandertreffens der christlichen 
und heidnischen Welt ihre Gründung. 

Wenn auch beim besten Willen keine heidnische Hilfe in 
Sicht ist, dann muss eben die Natur herhalten. Beim 
Schwertfischfest in Acitrezza spielen Fischer die Jagd auf 
einen Schwertfisch nach, Agrigent feiert in der ersten 
Februarwoche die Festa del Mandorlo in Fiore, das Fest der 
Mandelblüte. Ein unvergessliches Ereignis vor der Kulisse 
der antiken Tempel inmitten blühender Mandelbäume. 

Pasquale Amico aus Catania hat wenig Zeit zum Feiern. 
Wenn andere durch die Straßen ziehen, hockt er in seiner 
Werkstatt und macht Puppen. So trägt er seinen Teil zum 
Erhalt der Traditionen bei. Er stellt typische Marionetten 


her, die echten. Nicht die nachgemachten, serienmäßigen, 
die an den Souvenirshops zwischen falschen Korallen, auf 
alt getrimmten, bunt bemalten Karren, Videokassetten mit 
Lava-Ausbrüchen, Ketten aus Rosenquarz und 
Ansichtskarten mit der Aufschrift »I love Sicilia« traurig 
und leblos an ihren Schnüren baumeln. Die sizilianischen 
Ritter des Puppentheaters sind inzwischen zu einem 
Wahrzeichen der Insel geworden. Früher, in Vor-Fernseh- 
und vVor-Internet-Zeiten, zogen Geschichtenerzähler, 
cantastorie, mit ihren Puppen von piazza zu piazza und 
unterhielten die Menschen mit ihren Rittergeschichten. Da 
kämpften Riesen gegen Drachen, Zauberer gegen 
Ungeheuer, Kreuzritter gegen Muselmanen, Gut gegen 
Böse. Zwischendurch schmachtete auch mal ein Prinz seine 
Angebetete an. Für musikalische Untermalung sorgte eine 
Drehorgel, so belebten die cantastorie auch die Volksmusik 
der Insel. Das Publikum beteiligte sich tausendstimmig am 
Geschehen. Opera dei Pupi nannte man dieses 
Bretterbudenspektakel, das bis in die fünfziger Jahre am 
Leben blieb. Künstler auf der ganzen Insel wetteiferten um 
die schönsten Figuren. Es war Schwerstarbeit, den bis zu 
einem Meter großen beweglichen Marionetten inklusive 
Ritterrüstung über Drahtseile Leben einzuhauchen. In die 
Krise gerieten die Ritterspiele, als das Fernsehen kam. Die 
pupi hängen inzwischen im Museum und gehören seit 2001 
zum »immateriellen Weltkulturerbe« der UNESCO. Mimmo 
Cuticchio ist der Letzte, der die Tradition der cantastorie 
noch fortsetzt. In seinem Teatro dei Pupi in Palermo 
inszeniert er mit seinen Puppen »Tosca« und »Odysseus 
Reise«, mit bewundernswerter Fingerfertigkeit bewegt er 
die schweren Figuren. Auch wer kein Wort versteht, 
versteht intuitiv. 

Giovanni Matera in Palermo gehört ebenfalls zu den 
Handwerkern, die der Tradition treu geblieben sind. Seine 
Krippenfiguren der presepi sind im Ethnografischen Pitre- 
Museum ausgestellt und sogar im Deutschen Museum in 


München zu sehen. Neben den großen Werkstätten in 
Santo Stefano di Camastra, Caltagirone oder Collesano gibt 
es auch noch ein paar vereinzelte wackere Töpfer, die auf 
der durch ein Pedal betriebenen hölzernen Töpferscheibe 
arbeiten, wie sie von Homer in der »Ilias« beschrieben 
wurde. Die künstlerischen Wurzeln der Töpferei gehen 
zurück auf die griechische Vasenmalerei, vereinen 
raffinierte Ornamente und Glasur der Araber. 
Kunstschmiedearbeiten, die in der Zeit des Liberty 
besonders en vogue waren, haben sich rund um den Ätna 
erhalten. Trapani brachte die Korallenbearbeitung 
jahrhundertelang Ansehen und Reichtum, heute erlebt sie 
wieder einen regelrechten Boom. Ähnlich wie mit den 
Marionetten verhält es sich mit der sizilianischen 
Handarbeit. Die Deckchen und Tücher die die 
Souvenirstände überschwemmen, kommen aus Taiwan oder 
Hongkong und werden maschinell gefertigt. An einer 
echten traditionellen, mit der Nadel gestickten Decke 
arbeiten sizilianische Frauen fast ein Jahr - und es gibt 
wohl nicht einmal so viele Frauen auf Sizilien, wie »echte 
sizilianische Handarbeit« angeboten wird. Doch wenn man 
ein Stück echter Handarbeit erwischt, sollte man zugreifen. 
So ein handgefertigtes Deckchen macht sogar aus jedem 
Ikea-Tisch einen echten Hingucker. 


Die »mattanza« von Favignana 


Blutige Thunfischjagd auf dem Meer 


Matteos muskulöse Arme sind bis zum Ellbogen hoch voll 
Blut. Seine Augen, so blaugrün wie das Meer an einem 
windstillen Tag, blitzen. Es war ein guter Tag. Fette Beute. 
Mit seinen sonnengebleichten Haaren und dem wilden 
Dreitagebart sieht er aus wie ein Beachboy aus Kalifornien, 
doch Matteo ist kein Wellenreiter, er ist Thunfischfänger in 
Favignana. In der vierten Generation. Wie die meisten. 
Voller Stolz zeigt er mir die Wände in seinem Haus, voll 
geklebt mit Erinnerungen. Vergilbte Fotos in Schwarz- 
Weiß. Besonders stolz ist er auf ein Bild, das seinen Vater 
neben einem dreihundert Kilo schweren Ungetüm zeigt. 
Die Anstrengung noch in sein sonnen- und 
windverknittertes Gesicht geschrieben, steht er mit einem 
Fuß auf der Beute und winkt in die Kamera. Nur wer 
Thunfischblut mit der Muttermilch aufgesogen hat, der 
macht diesen knochenharten Job heute noch, sagt Matteo. 
Früher war der Thunfischfang ein guter Brötchengeber, 
hundertfünfzig Männer waren während der zwei Wochen 
im Einsatz, vierhundert Leute arbeiteten in der 
Konservenfabrik. Doch die Fangergebnisse gehen 
kontinuierlich zurück. In den siebziger Jahren lag die Quote 
noch bei über zweitausend Tonnen Thunfisch, in den 
achtziger Jahren nur noch bei zweihundertfünfzig Tonnen. 
Kein Job mit Zukunftsperspektive. Die Thunfischjagd ist 
nicht wie der Stierkampf ein Selbstzweck, sondern die 
traditionelle wenn auch grausame Methode des Fischfangs, 
auf die das ganze Jahr über hingearbeitet wird. Das 


Unterfangen ist so ernsthaft wie gefährlich und erfordert 
auch immer wieder Opfer. Die Flossenschläge können 
Menschen töten. 

Die Netze für die mattanza werden im April 
ausgeworfen, bis zu zehn Kilometer davon, im Winter 
wurde heftig daran geflickt. Allein der Aufbau der 
tonnenschweren, durch Anker am Meeresboden 
festgehaltenen Netze erfordert ungefähr zwei Monate 
Schwerstarbeit. Vor dem Verladen werden sie gesegnet, 
damit sie ins Wasser gleiten, ohne sich zu verwickeln. Mit 
magischen Formeln wird der Gott des Meeres beschworen. 
Die Netze münden in die »Kammer des Todes«, aus der es 
für die Fische kein Entrinnen mehr gibt. Um dieses letzte 
Netz ist ein Quadrat aus Fischerbooten postiert. Chef im 
Ring ist der rais, der in der Mitte des Getümmels von einem 
schwarzen Boot aus die Operation leitet. Zwischen April 
und Mai kommen riesige Thunfischschwärme auf dem Weg 
zu ihren Brutplätzen an der sizilianischen Küste vorbei, es 
sind Schwärme mit bis zu zehntausend Tieren. Die Fischer 
erwarten sie und erlegen sie dann im uralten Ritual der 
mattanza, des Massakers. 

Das Meer beginnt zu brodeln und eine riesige 
Schwanzflosse peitscht die Wellen, ein Thunfisch schießt 
wie ein Tornado durch die aufgewühlte See, ein zweiter, 
zehn, Hunderte. Die Männer bekreuzigen sich, murmeln 
rituelle Beschwörungsformeln vor sich hin, die Fische toben 
wie von Sinnen. Jagen durch das aufgewühlte Meer. Den 
riesigen Fischen wird der Platz zu eng auf dem 
aufgespannten Netz, in der tödlichen Falle, die die 
Thunfischjäger von Favignana gelegt haben. Sie scheinen 
zu ahnen, was ihnen bevorsteht. In ihrer Not bäumen sie 
sich auf, werfen sich hin und her, erschlagen und erdrücken 
sich gegenseitig. Den Rest übernehmen die Männer, sie 
treiben gewaltige metallene Haken in die Rücken der Tiere, 
aus den Wunden fließt Blut. Das Wasser verfärbt sich. Mit 


langen Stangen ziehen die Männer die Fische aus dem 
Wasser. 

Weil der Todeskampf nur wenige Sekunden dauert und 
die Tiere anders als beim Köder- oder Schleppnetzfang 
keine Giftstoffe freisetzen, gehört das Fleisch der 
Thunfische, die auf diese Weise erlegt werden, zu den 
besonderen Spezialitäten der Insel. Es geht nicht um die 
Art von Thunfisch, der zerkleinert in Dosen gequetscht wird 
und in den Regalen im Supermarkt landet, sondern um 
richtig dicke Brocken von rotem saftigen Fleisch. Das 
meiste davon kaufen heute die Japaner. Japanischer 
Thunfisch, der wegen des Laichzyklus nicht so gut 
schmeckt, wird dafür nach Europa importiert. Hinter den 
Booten der Fischer lauern schon die japanischen Schiffe 
mit Tiefkühlanlagen und werfen ein Salzgemisch auf die 
Fische. Dann verschwinden sie mit den sizilianischen 
Schiffen im Schlepptau Richtung Trapani, die Fischer 
kehren heim. Früher wurden sie von Jubel und einem 
Blumenmeer empfangen, heute kräht kein Hahn mehr nach 
ihnen. 

Früher hatte jede Landzunge eine tonnara, eine 
Fischfanganlage. Man brauchte dazu einen Aussichtsturm, 
eine mit Mauern befestigte Bucht, dazu einen Boots- und 
Geräteschuppen und mutige Fischer. Die tonnara von 
Favignana war ein Musterexemplar, der Fang wurde einst 
in zehn Hallen verarbeitet. Heute sind die meisten 
verlassen, die Kosten waren einfach zu hoch. 

Mit Matteo wird die Tradition des Thunfischjägers in 
seiner Familie wohl aussterben. Er hat zwar einen kleinen 
Jungen, Silvio heißt er, zwölf Jahre ist er alt. Doch Silvio will 
Meeresbiologe werden, oder Astronaut, oder vielleicht auch 
Dorfpolizist, aber auf keinen Fall will er wie sein Vater und 
die Männer der Generationen vor ihm gegen Thunfische 
kämpfen. 

Die Tradition der mattanza hat auf Sizilien nur noch in 
Favignana überlebt, eigentlich mehr als Attraktion für 


Feriengäste. Eine lukrative. Früher gab es hier nur die 
tonnara, heute Hotels, Restaurants, ganze Feriendörfer. 
Und wenn die tapferen Männer heute aufs Meer 
hinausfahren, dann werden sie häufig von Extra-Booten mit 
Touristen begleitet. Die müssen freilich vorher 
unterschreiben, dass sie die Risiken eines möglichen 
Unfalls selbst tragen, denn gefährlich bleibt das Schauspiel 
allemal ... 


Die Schöne und das Biest 


Taormina und Catania 


»Falls jemand nur einen Tag in Sizilien verweilen könnte 
und mich fragen würde: »Was muss ich gesehen haben%, 
würde ich ohne zu zögern antworten, Taormina. Dieses 
Dorf ist ein Gemälde, aber eines, auf dem man alles gemalt 
findet, was dazu angetan ist, auf Erden unsere Augen, 
unseren Geist, unsere Fantasie zu verführen.« So 
schwärmte der französische Schriftsteller Guy de 
Maupassant von Siziliens schönem Vorzeigedorf auf dem 
Felssporn hoch über dem Ionischen Meer - hier glänzt 
Sizilien. Die Straßen sind blitzsauber, die Häuser gepflegt, 
mit üppig überquellenden Blumenkästen. Die Mauern 
pittoresk umrahmt von Bougainvilleen, die palazzi bis ins 
Detail durchsaniert, die Kirchentüren bleiben über die 
Siestazeit geöffnet, revolutionär! 

Sogar die Sizilianer passen ins Bild. Schick, gepflegt, 
wohlgenährt, bestens angezogen und frisiert. Fahnen vor 
Andenkenläden, teure Boutiquen mit berühmten Namen 
haben sich in den altehrwürdigen palazzi eingekauft, in den 
Auslagen Modellkleider, Pelze, Marzipanfrüchte. Jeder 
Quadratzentimeter wird gewinnbringend genutzt. Platz ist 
Geld hier in Taormina. Keine Blechlawine quält sich durch 
die Hauptstraße, nicht ein einziges Auto im Mir-doch-egal- 
ich-habe-eine-Sondererlaubnis-Italien fährt durch die 
Fußgängerzone. 

Der Corso Umberto I verläuft leicht bogenförmig 
zwischen den Stadttoren Porta Messina und Porta Catania. 
Er ist die Flaniermeile, ein Souvenirladen klebt am 


anderen, Schnellimbiss, gelaterie Cafes, in denen ein 
cappuccino so viel kostet wie anderswo eine Portion 
spaghetti. Auf der Aussichtsterrasse Piazza IX Aprile 
klicken Kameraverschlüsse und Handycams, pausenlos. 
Zwischen Oleanderbäumen spielen Kinder Fußball, auf der 
piazza mit dem charakteristischen Uhrturm treffen sich alte 
Männer zum Plausch, völlig unbeeindruckt von einer 
Reisegruppe nach der anderen, die an ihnen vorbeizieht, in 
T-Shirts und kurzen Hosen, Handy am Ohr oder am Auge. 
Taormina ist fest in der Hand von Pauschaltouristen. Sogar 
für Erfrischung für die erschöpften Stauner und Shopper 
ist gesorgt, eine Seilbahn verbindet das Stadtzentrum mit 
Mazzaro, dem nächstgelegenen Badeort. Allerdings liegt 
der Küstenabschnitt an der viel befahrenen Wasserstraße 
von Messina, dementsprechend ist die Wasserqualität. Und 
so schlendert man fasziniert und irritiert zugleich durch die 
Postkartenidylle und fragt sich irgendwann: Ist das wirklich 
Sizilien? 

Jedenfalls ist dieses Städtchen der meistbesuchte 
Ferienort der Insel. Schon im letzten Jahrhundert war 
Taormina das Ziel begüteter Urlauber Bis zur 
Nachkriegszeit tummelten sich Elitetouristen in Taormina, 
danach änderten sich die sozialen Verhältnisse und somit 
auch der Tourismus. Im Hochsommer zählt man über 
hundertfünfzigtausend Übernachtungen, bei einer 
Einwohnerzahl von gerade einmal zwölftausend. Die ganze 
Stadt ist so unwirklich wie das griechische Theater von 
Taormina, das per se mehr fasziniert als es jede Aufführung 
könnte. Die schönste Arena in der besten Lage der Welt, 
vor der die Natur, mit Vulkan als Kulisse, ihr großartiges 
Schauspiel liefert. Es ist nach dem Theater von Syrakus das 
zweitgrößte in Sizilien. Schon Goethe zeigte sich entzückt 
von dem landschaftlich so außergewöhnlich reizvoll 
gelegenen Bauwerk. Unzählige Stiche und Gemälde haben 
es zu einer der bekanntesten antiken Ruinen Siziliens 
werden lassen. Das Wahrzeichen Taorminas wurde im 3. 


Jahrhundert vor Christus errichtet, erhielt sein heutiges 
Aussehen aber erst vierhundert Jahre später, als die Römer 
es für ihre Spiele nutzen wollten. Am allerschönsten ist der 
Blick vom Teatro übrigens früh am Morgen, wenn die 
Umrisse des Ätna noch klar in den Himmel ragen. Fast wie 
eine Insel inmitten des Trubels mutet die Nobelherberge 
San Domenica Palace in dem ehemaligen 
Dominikanerkloster aus dem 16. Jahrhundert an, die tapfer 
allen Jahrhunderten und Touristen die Stirn bietet. Dafür, 
dass das so bleibt, sorgt ein strenger Portier. Schade 
eigentlich, denn in dem Klostergarten zwischen 
Laubengängen, Palmen und Hibiskus fühlt man sich noch 
wie anno dazumal. 

Catania, die Großstadt zu Füßen des Ätna, bildet das 
perfekte Kontrastprogramm zu Taormina. Chaotisch, laut, 
schmutzig - hier lebt Sizilien. Verfallene Häuser, 
Fabrikgelände, in den Himmel ragende Schornsteine, Abfall 
auf den viel befahrenen Straßen, Auspuffgase. Sieben Mal 
wurde die Stadt von Erdbeben und Lavaströmen überrollt, 
immer wieder ist sie wie Phönix aus der Asche auferstanden 
aus den Ruinen. 1693 musste die zweitgrößte Stadt der 
Insel nach einer Erdbebenkatastrophe und glühenden 
Lavaströmen, die sich über die Stadt hinweggewälzt hatten, 
fast völlig neu aufgebaut werden. Gerade einmal drei 
Gebäude hatten den Naturgewalten getrotzt, mehr als zwei 
Drittel der Bevölkerung verloren ihr Leben. »Schwarze 
Tochter des Ätna« wird Catania liebevoll augenzwinkernd 
genannt, denn Lava ist ihr Element. Das enge Band der 
Stadt mit dem Vulkan - der Hauptkrater liegt knapp dreißig 
Kilometer entfernt - wird auch an den Gebäuden sichtbar, 
von denen viele aus Lavasteinen erbaut sind. Das 
»schwarz« bezieht sich allerdings auch auf eine extrem 
hohe Kriminalitätsrate. 

Auch Catania hat eine Fußgängerzone, allerdings 
kümmert das kaum jemanden. Höchstens die 
Stadtpolizisten, die ihr Möglichstes tun, um Ordnung ins 


Chaos zu bekommen. Vierundzwanzig Stunden am Tag 
haben Straßenstände in Catania geöffnet, wo man 
Lebensmittel und Snacks kaufen kann. Panella, zarte 
Fladen aus Kichererbsenmehl, pani ca meusa, Lunge und 
Milz in Öl gebraten und in panini gefüllt, rund um die Uhr 
für ein paar Cent. Auch Catania hat eine römische 
Vergangenheit. Zumindest theoretisch. Man müsste 
allerdings zuerst danach graben, unter Wohnhäusern. 
Catania will sich nicht anbiedern wie Taormina, schön ist 
die Stadt höchstens auf den zweiten Blick, aber sie ist 
interessant, schnell, bunt, laut. Mailand des Südens wird sie 
genannt, Unistadt ist sie auch, jugendlich, quirlig, jeder 
sechste Einwohner ist Student. Wahrzeichen der Stadt ist 
ein Elefant aus schwarzer Lava, der die Kathedrale 
bewacht. Liotru heißt das Rüsseltier nach einem Zauberer, 
der in byzantinischer Zeit in Catania wirkte. Auf seinem 
Rücken trägt er einen Obelisken, der möglicherweise aus 
dem römischen Zirkus Catanias stammte. Ursprünglich 
gehörten die beiden nicht zusammen. Sie wurden nach dem 
Erdbeben getrennt aus dem Schutt gefischt und 
zusammengefügt. Catania hat große Pläne für die Zukunft: 
Straßen, Gleise, Fabriken, alles, was die Stadt vom Meer 
trennt, soll weg. Ein großer Hafen soll her, dazu 
Restaurants, Hotels und Ausstellungszentren. Schöne 
Pläne. 


Das New York der Antike 


Syrakus 


Syrakus heute: eine etwas verschlafene Provinzstadt, von 
einem Ring moderner Wohnviertel, industrieller 
Großanlagen und dicht befahrener Straßen umzingelt. Am 
Stadtrand ein Ruinenfeld aus griechisch-römischer Zeit. 
Geblieben sind in dem gewaltigen Parco Archeologico 
neben vielen Ruinen ein griechisches Theater ein 
römisches Amphitheater und das »Ohr des Dionysios«, eine 
künstliche Höhle mit ungewöhnlicher Akustik, in der es im 
Sommer herrlich kühl ist. Ach, und das Museo del Papiro, 
schließlich wuchert entlang des Flusses Ciane der letzte 
wilde Papyrus Europas. 

Syrakus früher: das New York der Antike. Das Zentrum 
des Mittelmeers. Die mächtigste Kapitale der westlichen 
Welt. Reichtum und Kultur Eine Megastadt. Im 5. 
Jahrhundert lebten in Syrakus fünfhunderttausend 
Menschen, Athen hatte nicht halb so viele Einwohner. Und 
alles begann mit einer Nymphe namens Arethusa, sagt die 
Legende. Das Nymphchen floh vor dem aufdringlichen 
Jäger Alpheios auf die Insel Ortygia bei Syrakus und stürzte 
sich dort verzweifelt ins Ägäische Meer. Die Göttin Artemis 
plagte das Mitleid und sie verwandelte die Nymphe in eine 
Quelle. Der Jäger ließ nicht locker, wurde zum Fluss und 
verfolgte Arethusa weiter. Auf Ortygia vermischte er sich 
mit dem Objekt seiner Begierde. Es soll diese 
Süußwasserquelle gewesen sein, die schon bald Siedler nach 
Syrakus zog. Außerdem bot die durch die Insel geschützte 
Bucht einen sicheren Hafen. Um 733 vor Christus wurde 


Syrakus von Korinth als Apoikai gegründet und entwickelte 
sich rasch zur größten griechischen Kolonie auf der Insel. 
Die Stadt gedieh sehr gut, nicht zuletzt wegen der Tatkraft 
der von den Griechen unterworfenen einheimischen 
Bevölkerung, über die eine Gruppe Adeliger herrschte. 
Gelon von Gela wurde 485 vor Christus König. Unter ihm 
und vor allem unter seinem Nachfolger Hieron I. 
entwickelte sich Syrakus zum wirtschaftlichen, politischen, 
aber auch wissenschaftlichen und kulturellen Zentrum des 
antiken Sizilien. Die Tyrannen kamen und gingen, der 
berühmteste unter ihnen war Dionysios I, der 
achtunddreißig Jahre lang regierte. Am Hof von Syrakus’ 
Tyrannen, die zeitweilig nicht nur Sizilien, sondern auch die 
meisten der griechischen Stadtstaaten auf dem 
süditalienischen Festland beherrschten, versammelten sich 
die berühmtesten Philosophen und Dichter der gesamten 
griechischen Welt. Platon scheiterte hier mit dem Versuch 
eines Idealstaates, Aischylos brachte hier und nicht in 
Athen viele seiner Dramen erstmals vor das Publikum. 
Archimedes, der etwa 287 bis 212 vor Christus auf 
Sizilien lebte, war der wohl bedeutendste Wissenschaftler 
der Antike. Er hinterließ verschiedene mathematische 
Traktate über komplexe geometrische Figuren - vom 
Zylinder über Kreise, Kugeln, Spiralen bis zu 
Kegelschnitten. Er berechnete die Kreiszahl Pi mit einer bis 
dahin nicht gekannten Genauigkeit. Er schuf sogar ein 
Planetarium, in welchem er die Bewegung der Sterne 
nachvollziehen konnte. Bei der Eroberung von Syrakus 
durch die Römer wurde er, trotz anders lautender Befehle, 
von einem römischen Soldaten getötet, erzählt die 
Überlieferung. Der Soldat soll zu ungeduldig gewesen sein 
und wollte Archimedes seine Aufgabe nicht zu Ende lösen 
lassen: »Noli turbare circulos meos«, störe meine Kreise 
nicht, sollen Archimedes’ letzte Worte gewesen sein. Als 
eine der wohl bedeutendsten wissenschaftlichen Schriften, 
die je versteigert wurden, bot das Auktionshaus Christie’s 


in New York vor einigen Jahren das »Archimedes- 
Palimpsest« an - eine überschriebene byzantinische 
Pergamenthandschrift des 10. Jahrhunderts mit 
hundertvierundsiebzig Blättern, das früheste Werk über die 
Arbeiten des Archimedes und die einzige erhaltene Quelle 
des originalen griechischen Textes seiner Abhandlung über 
schwimmende Körper. Der Text kann nur teilweise mit 
bloßem Auge gelesen werden, aber gefiltertes UV-Licht 
macht alles erkennbar. Klingt nicht so spannend? Von 
wegen! Der Wert der Handschrift wurde auf rund eine 
Million Dollar geschätzt. 

Zurück nach Syrakus: Mit den Römern kam der 
Untergang. Im Ersten Punischen Krieg stand die Stadt auf 
der Seite von Rom, im Zweiten auf der Karthagos. Die 
Römer eroberten Sizilien und nach längerer Belagerung 
auch Syrakus, das sie zur Residenz ihrer Statthalter über 
die Provincia Sicilia machten. Die Statthalter schätzten die 
griechische Kunst so sehr, dass sie so viel wie möglich 
davon rasch nach Rom schaffen ließen. Einmal wehrte sich 
Syrakus: Es nahm sich den besten Anwalt Roms, keinen 
Geringeren als Cicero, und klagte auf Herausgabe der 
Kunstschätze. Wohl eher mit mäßigem Erfolg. Von den 
Römern ausgeplündert, verlor die Stadt ihren Glanz. Nach 
dem Niedergang Roms teilte Syrakus das Schicksal der 
restlichen Insel, wurde, von Eroberern besetzt, zum 
Spielball der Mächtigen. In frühchristlicher Zeit taucht die 
Stadt noch einmalin den Annalen auf: Sie beherbergte eine 
bedeutende christliche Gemeinde, die sich in den 
Katakomben von San Giovanni traf. Auch der Apostel Paulus 
soll dort gepredigt haben. 

In der byzantinischen Periode versank Syrakus in 
Bedeutungslosigkeit. Zur Zeit der Staufer und Normannen 
musste es an Palermo auch noch den Hauptstadt-Titel 
abtreten. Seuchen und Erdbeben - besonders schlimm kam 
es 1693 - gaben dem geschwächten Syrakus den Rest. 
Fortan lebte die Stadt nur noch in Erinnerung an die 


ruhmvolle Vergangenheit. Für die Reisenden der 
Goethezeit und der Romantik war Syrakus mit seinen 
romantisch überwucherten Trümmerfeldern, den aufrecht 
stehenden Säulen der griechischen Tempel und dem 
weißen Stein das Idealbild für ihren Traum von der 
klassischen Antike. Allerdings waren die Tempel nach 
neueren Erkenntnissen ursprünglich gar nicht klassisch 
weiß, sondern mit bunten, leuchtenden Farben bemalt ... 

Die kleine Quelle des verfolgten Nymphchens an der 
Uferpromenade ist heute das Wahrzeichen der Stadt. Von 
einer hohen Mauer eingefasst, in der Mitte ein 
Papyrusdickicht, dazwischen quaken ein paar Enten. An 
Allerseelen verteilt der Bürgermeister von Syrakus an der 
Süßwasserquelle der Arethusa Geschenke an Waisenkinder. 
Dort, wo alles begann. 


Sonntagsdörfer 


Orte, an denen man vorbeifährt 


Polizzi Generosa ist ein Sonntagsdorf. Ruhig, beschaulich, 
heiter, in fantastischer Lage Für Filippo ist es 
selbstverständlich, hier zu leben. Auf den eigenen Pferden 
über die Felder galoppieren, die dichten Wälder nach 
Stachelschweinspuren durchstreifen, den Duft von 
Zypressen und Zitronenbäumen einsaugen, sich in den 
verborgenen Winkeln des Dorfes verstecken. Er hat für uns 
Bikes besorgt und eine kleine Radtour zusammengestellt. 
Doch zuerst sehen wir uns sein Polizzi an. Ein Dörfchen, das 
wie eine Opernkulisse anmutet, man weiß nicht genau, ist 
das Realität oder Inszenierung. Alte Häuser mit kunstvoll 
blätternden Fassaden und hellgrünen Fensterläden, 
Bougainvilleen, die malerisch die Mauern hinaufklettern. 
Kleine Lädchen, aus deren Bäuchen Säcke mit Bohnen, 
Linsen, getrockneten Tomaten quellen, Packen von 
Wasserflaschen, Besen in Grün, Rot, Blau, dazwischen der 
alte knallige Plastikvorhang der Metzgerei. Vor dem kleinen 
Cafe in der Hauptstraße stehen Tische, auf denen überreife 
weiße Rosen im Glas schwimmen. An einem der Tische 
rührt ein älterer signore wie aus längst vergangenen Zeiten 
in seinem caffe. Den dunklen Hut hat er auf dem Tisch 
abgelegt, den roten Seidenschal sorgfältig über der Weste 
zurechtgezupft. Über seinen blanken Lederschuhen blitzen 
weiße Gamaschen. 

Wir bummeln weiter auf die große piazza, wo sich das 
Spektakel des Wochenmarktes abspielt. Paletten voller 
duftender Pfirsiche, Melonen, Auberginen, Oliven als 


Zitronenoliven, Knoblaucholiven, Kräuteroliven. Hier 
kaufen und verkaufen Einheimische, was gerade vom Feld 
kommt. Polizzi Generosa ist ein Ort, an dem man 
vorbeifährt. Doch neben der Faszination des Alltagslebens, 
das hier als ästhetisches Ereignis zelebriert wird, gibt es 
auch Kultur zu entdecken. Polizzi entstand im Mittelalter 
um das 1076 durch Roger I. errichtete Kastell, den 
Beinamen Generosa, die Großzügige, erhielt die Siedlung 
unter Friedrich II. wegen des Reichtums, den Polizzi seinen 
fruchtbaren Böden verdankte. Das Städtchen hat eine 
hübsche Altstadt und ist ein beliebtes Ausflugsziel der 
Palermitaner. In der Chiesa Madre, schlicht, anrührend 
feierlich, zum Kerzenanzünden schön, sind ein hübscher 
Flügelaltar eines unbekannten Flamen aus dem 15. 
Jahrhundert zu sehen sowie verschiedene Reliefs der 
Gagini-Sippe. Und das municipio, das Rathaus. Piero, der 
sindaco, begrüßt jeden seiner Bürger noch per Handschlag. 
Manchmal auch seine Gäste. Es gibt ein paar 
Ferienappartments im Dorf, die sind zwar spartanisch 
eingerichtet, doch der weite Blick aus neunhundertzwanzig 
Metern Höhe entschädigt für den Verzicht auf größeren 
Komfort. 

Nach dem Dorfbummel schwingen wir uns auf die Bikes 
und sausen bergab. Wir besuchen Filippos Onkel. Kurz 
hinter dem Ortsausgang liegt sein Olivenreich, »Frantoio 
Domenico«, Olivenölproduzent. Seit vielen Generationen. 
Die Ernte überwacht er höchstpersönlich, denn es muss 
vorsichtig vorgegangen werden. Sobald die zarte Hülle der 
Früchte auch nur ein wenig verletzt wird, sinkt die Qualität 
des Öls enorm. Reife Früchte schüttelt der Wind vom Baum 
in die großen Fangnetze, die darunter liegen. Der Rest wird 
von Hand gepflückt oder mit Stangen heruntergeholt. 
Wenn dann die kleinen, glänzenden Früchtchen anrollen, 
werden sie sofort weiterverarbeitet, zwischen Ernte und 
Pressung dürfen nicht mehr als drei Tage liegen. Jede 


Stunde, die die Oliven im Laster bleiben, verlieren sie an 
Geschmack, erklärt Domenico. 

Er führt uns mit stolzgeschwellter Brust durch seinen 
frantoio, die Ölmühle. Im Keller stehen riesengroße 
Mahlsteine, mit deren Hilfe die knackigen Früchtchen 
gepresst werden. Im Moment steht alles still. Öl-Zeit ist im 
November. Er wartet den Moment des Farbwechsels ab, die 
Tage, an denen sich die Oliven verfärben. Wenn sie kalt und 
beschlagen vom Tau an den Zweigen hängen. Domenicos Öl 
trägt alle Gütesiegel. Domenicos Öl ist reiner, als es 
sämtliche Reinheitsgebote verlangen. Ist nicht extra 
vergine extra vergine? Nein, verrät Domenico. Selbst 
minderwertigstes Öl lässt sich so lange waschen, bis es 
schließlich extra vergine heißen darf, aber ganz anders 
schmeckt. Es geht um den Säuregehalt. Alles, was unter 1,0 
liegt, darf sich extra vergine nennen. Domenicos liegt bei 
0,3 - geradezu perfekt, sagt Domenico und gibt zu 
bedenken, dass gutes Öl viel schwerer herzustellen ist als 
guter Wein. Kostprobe gefällig? Wir sollen ein Schlückchen 
nehmen. Ein Schlückchen Olivenöl? Ohne alles. Ihh!! Na 
gut. Es schmeckt mild, frisch, ein wenig nach Artischocke 
und macht Hunger auf mehr. Es ist um die Mittagszeit und 
aus der Küche neben der Ölkantine steigt ein 
verführerischer Duft. 

Wir speisen in der kleinen trattoria gleich um die Ecke 
von Domenico, der sindaco hat uns den Tipp gegeben. Die 
Bikes schieben wir, denn es geht auf zerklüftetem 
Kopfsteinplaster ziemlich steil bergauf. Unter den 
Gewölbedecken der trattoria machen wir es uns auf den 
schmiedeeisernen Stühlen hinter einem langen 
Eichenholztisch bequem, Luisa, eine dunkelhaarige Schöne 
und die Tochter des Besitzers, holt den hauseigenen vino 
aus dem Keller. Das Lokal ist winzig, Öffnet eigentlich nur, 
wenn genug Gäste kommen, dazu muss man sich vorher 
rechtzeitig anmelden. Man bestellt auch nicht, man 
bekommt das zu essen, was es gibt. Wir bekommen dicke, 


handgerollte Nudeln mit drei verschiedenen Saucen und 
cinghiale, mit Kräutern gefüllten Wildschweinbraten, selbst 
erlegt vom Vater, sagt Luisa. Nach der Vorspeise klingelt 
das Handy des Bürgermeisters Sturm. Dringende 
Dorfgeschäfte! 


Mamma und Madonna 


Die Rolle der Frau in der Macho-Gesellschaft 


Cecilia ist Rechtsanwältin in Catania, ein anstrengender 
Job, gerade hier. Sie verteidigt schwere Jungs und leichte 
Mädchen. Doch das ist nicht das, was Nerven kostet. Es 
sind die täglichen kleinen Scharmützel, die sie mit Klienten 
auszufechten hat. Den »Signore Avvocato« wollen die 
sprechen, wenn ihnen Cecilia gegenübersitzt. So wie sie 
jetzt vor mir sitzt in ihrem modernen Büro, das sie in einer 
Anwaltsgemeinschaft in der Innenstadt von Catania 
gemietet hat. Blass, zart, dunkle Schatten unter ihren 
Augen, die von Überstunden erzählen, mit 
übereinandergeschlagenen Beinen im engen beigen 
Hosenanzug. Sie spitzt den Mund und saugt an ihrer 
Marlboro Light. 

Das ist die eine Cecilia. Sie stammt aus einem Dorf im 
Inselinneren und wenn sie an jedem zweiten Wochenende 
nach Hause zu ihrer Familie fährt, zeigt sie ihr zweites 
Gesicht. Sie verändert sich, schon äußerlich. Sie trägt weite 
Röcke, keine Spur mehr von Make-up, die High Heels lässt 
sie in Catania. Marlboro hat sie natürlich auch nicht dabei, 
sie dreht schon bei Zigarettenwerbung demonstrativ 
entrüstet den Kopf weg. Sie hilft der Mutter beim 
Gemüseputzen in der Küche, bedient Vater und Brüder, 
trägt ihnen sogar die Pantoffeln nach, wenn es gewünscht 
wird. Die Abende verbringt sie im Schoße der Familie und 
stickt an einer Tischdecke. Das ist die andere Cecilia. Der 
schlechte Ruf einer Tochter ist gleichbedeutend mit dem 
schlechten Ruf einer Familie. Genau darin liegt der Grund, 


warum selbst progressive Söhne und Töchter den Schritt 
zur Aufkündigung der Loyalität diesem althergebrachten 
System gegenüber nicht wagen. Einzelgängertum würde zu 
einer Schädigung des Ansehens der ganzen Familie führen. 
Cecilias Vater ist es vollkommen egal, dass seine Tochter 
erfolgreiche Anwältin ist und viel Geld verdient. Es zählt 
nicht. Viel lieber würde er endlich hören, dass Cecilia unter 
die Haube kommt. Noch bis nach dem Zweiten Weltkrieg 
durften unverheiratete Frauen nicht einmal die piazza 
überqueren. 

La famiglia heißt das Zauberwort und steht noch über 
Recht und Ordnung, sie ist ein staatsfreier Raum. In 
sizilianischen Familien geht es bis heute genauso zu, wie 
man es in unzähligen Filmen gesehen hat: Ein kleiner 
Raum, alle essen spaghetti, alle reden wild durcheinander. 
Kommunion in einem weißen Kleid, Verlobung, Hochzeit in 
jungfräulichem Weiß sind noch immer die bedeutendsten 
Ereignisse im Leben einer sizilianischen Familie und sie 
finden nicht in kleinem Kreis statt, sondern versammeln 
mehr als hundert Personen zum Festmahl. Das Festlokal 
muss angemessen sein, das Menü üppig, die Festteilnehmer 
erwarten Gegengeschenke. Wenn die eigene Tochter unter 
die Haube kommt, verschulden sich Familien auf Jahre 
hinaus, angefangen bei der standesgemäßen Kleidung, 
schließlich muss man einen guten Eindruck machen. Fare 
una bella figura! Auch der Tod ist eine Sache der Ehre und 
des Eindruck-Schindens. Man muss den Toten würdigen, 
mit Prunk bestatten, auch wenn man es sich gar nicht 
leisten kann, zu groß ist die Angst vor dem Stigma der 
Armut. La famiglia ist das soziale Netz der Sizilianer. 
Solange es die Großfamilie gibt, muss sich keiner Sorgen 
um ein Dach über dem Kopf oder eine warme Mahlzeit 
machen. 

Mittelpunkt der famiglia ist die Frau. Dienerin des 
Mannes, Herrscherin über die Kinder, überwacht von den 
Brüdern, negiert von den Vätern, eingesperrt im Haus. 


Schwarz gekleidet und matronenhaft huscht sie mit 
bedecktem Kopf durch die Gassen, verschwindet dann 
hinter einer Tür. Die Frau im Haus, der Mann auf der 
Straße, der Mann an der Theke, die Frau höchstens hinter 
dem Tresen, der Mann beim Kartenspiel, die Frau in der 
Kirche. Frauen versteckt, behütet, dazu da, viele Kinder zu 
bekommen, ein sauberes Heim zu halten und einen 
gefüllten Kochtopf zu bescheren. Männer, die mit der 
Jupara, der Schrotflinte der Bauern, die Ehre eines 
Mädchens wiederherstellen, blutige Leintücher, die als 
Beweis der Jungfräulichkeit aus den Fenstern gehängt 
werden. Alles Legenden. 

Die Insel wirkt maskulin dominiert, doch eigentlich ist 
sie fest in weiblicher Hand. Schon Anfang der siebziger 
Jahre erstritten die Frauen des Südens gegen den Willen 
der Kirche das Recht auf Scheidung. Es gibt inzwischen 
Bürgermeisterinnen, Besitzerinnen von Computerfirmen, 
Staatsanwältinnen, Polizistinnen. Frauen kämpfen im 
Verband »Donne siciliane per la lotta contro la Mafia« 
gegen das organisierte Verbrechen, machen sich in 
Stadtparlamenten stark. Die regionale Politik allerdings ist 
immer noch Männersache. 

La donna beherrscht die Insel. Vor allem als Mutter. Mit 
der Geburt eines Kindes - bevorzugt eines Sohnes - 
erreicht sie den Heiligenstand und manifestiert ihre 
Überlegenheit. Die Erziehung, die Vermittlung 
gesellschaftlicher Werte und Verhaltensregeln liegt in ihrer 
Hand. Die Frau entscheidet über die Probleme des Alltags, 
für die anderen Nebensächlichkeiten sind die Männer 
zuständig. Der Mann als Familienvorstand hat sich um die 
Sicherung des Auskommens, sie sich um die Wahrung der 
Achtung und die Erziehung, die sich an traditionellen 
Normen orientiert, zu kümmern. Ihr Einfluss auf die 
Erziehung der Kinder ist stärker, als dies aufgrund ihres 
Auftretens in der Öffentlichkeit scheint. Sie herrscht als 
freundliche Diktatorin über ihre Lieben. Als tragende Säule 


genießt sie Hochachtung und Verehrung und ist 
unantastbar. In ihrer Anwesenheit wird tunlichst nicht 
geflucht, es werden keine schmutzigen Witze erzählt. Dafür 
ist sie tolerant und voller Respekt gegenüber ihrem Mann. 
Selbst beim Seitensprung wird nicht gleich das Messer 
gezückt. Als Mann kann so was schon mal passieren. 
Passiert’s allerdings ihr, ist es vorbei mit Respekt und 
Heiligkeit. 

Geht man mit offenen Augen durch Sizilien, entdeckt 
man, wie die Rolle der Frau schon von frühester Kindheit 
an bestimmt wird: Kleine Mädchen schieben Kinderwagen, 
schleppen Babys rum, sitzen neben ihren Großmüttern mit 
gehäkelten Umhängen vor der Haustür, stricken oder 
sticken und lernen schon früh, was man als Frau zu tun hat. 
So werden Rollenbilder angelegt. Obwohl Medien, Bildung 
und Tourismus langsam ihre Spuren zeigen, dreht sich auf 
dem Land die sizilianische Welt noch immer um Familie, 
Dorf und mamma. 

Die Arbeit im Haus jedoch wird nicht als etwas 
Ehrenrühriges angesehen, sondern steht in der 
gesellschaftlichen Rangordnung auf einer Stufe mit jedem 
Erwerbsjob. Und sie tun’s gern. 

Der autobiografische, emanzipatorische Roman »Ich 
wollte Hosen« von Lara Cardella über ein sizilianisches 
Kaff, verklemmte Eltern und sexuelle Machtspiele des 
Onkels hob 1990 die Welt der Machos aus den Fugen. Lara, 
1969 in Licata geboren, schrieb den Roman mit neunzehn 
und wurde dann genau wie ihre Buchheldin des Ortes 
verwiesen. »Ich wollte Hosen« wurde ein Bestseller, 
verkaufte sich über zwei Millionen Mal in Europa und 
wurde später auch verfilmt. Er erzählt die Geschichte der 
Annetta, die aus den Schranken ihrer Familie und der 
traditionellen Rolle der Frauen ausbrechen will. Die in 
einem kleinen Dorf in Sizilien unter der strengen 
Herrschaft ihres gewalttätigen Vaters und der 
Bespitzelungen der Nachbarn lebt. Die, um diesem 


Schicksal zu entrinnen, entweder Nonne oder Nutte 
werden muss und all dies in dem Wunsch nach Hosen 
fokussiert. 

Diese »Ich wollte Hosen«-Frau scheint aber ein Einzelfall 
zu sein. Die Mehrzahl der Mädchen lieben ihre weibliche 
Rolle, wissen, dass sie mit einem Lächeln jeden Mann in der 
Familie um den Finger wickeln. Und Hosen ziehen die 
meisten Sizilianerinnen inzwischen längst schon in den 
kleinsten Dörfern an. Hautenge Jeans und offenherzige 
Blusen, lässige Kurzhaarfrisuren, grell geschminkte Lippen, 
alles keine Seltenheit. Allerdings bevorzugen die Schönen 
aus dem Süden Röcke, einfach, weil’s eleganter aussieht. 


»L/Americano« 


Beziehungen zu den USA 


L’Americano nennen sie Roberto noch heute, obwohl der 
inzwischen Siebzigjährige seit dreißig Jahren keinen Fuß 
mehr nach Übersee gesetzt hat. Im zarten Alter von zwölf 
wurde Roberto, weil zu Hause das Geld knapp war, ins Land 
der unbegrenzten Möglichkeiten zu einem ausgewanderten 
Onkel geschickt. Dort fand der hübsche, aufgeweckte 
Knabe schnell seine Chance Er schlug sich als 
Tellerwäscher und Kellner in einem Fast-Food-Restaurant 
durch, machte später sein eigenes Lokal auf. Er verdiente 
gut, die Frauen lagen ihm zu Füßen, seine Heimat jedoch 
ließ ihn nie los. »Sicilia nell’cuore«, er hatte Sizilien im 
Herzen. Er schickte Geld nach Hause - ein 
ungeschriebenes Gesetz in Sizilien besagt, dass man sein 
verdientes Geld wieder in der Heimat investieren muss. Die 
Gelder der Emigranten werden in neue Wohnungen für die 
Familien, bessere Schulbildung für die Kinder, Autos, 
Möbel, Konsum gesteckt und kurbeln so die Wirtschaft 
daheim an. Irgendwann wurde Robertos Sehnsucht zu 
groß, er fuhr nach Hause, zur mamma, und nie wieder 
zurück. Heiratete eine waschechte Sizilianerin und 
versucht vergeblich seine bambini für Baseball zu 
interessieren, das Einzige, was ihm an Amerika wirklich 
fehlt. 

Carols Mutter Maria war eine bildhübsche Sizilianerin 
mit tiefschwarzen, langen, lockigen Haaren und einem 
Gesicht wie eine Madonna, als die Alliierten auf der Insel 
landeten. Sie lebte in einem winzigen Bergdorf mit einer 


Handvoll Einwohnern, als sie ihn traf. Jo aus Connecticut. 
Maria holte Wasser am Brunnen, Jo plagte der Durst. So 
sahen sie sich am Rand des Dorfbrunnens zum ersten Mal 
tief in die Augen und es war um beide geschehen. Er 
Amerikaner, sie Sizilianerin, Verständigung gleich null, 
doch sie beschlossen, in Verbindung zu bleiben. Nach dem 
Krieg holte Jo seine Maria in seine Heimat, nach 
Connecticut. Irgendwann wurde Carol geboren, 
dunkelhaarig, glutäugig, Oliventeint, eine waschechte 
Amerikanerin. Laut Ausweis. Sie war noch nie in ihrem 
Leben in Italien, doch ist sie italienischer als so mancher 
Lombarde. Ein paar Brocken Italienisch spricht sie, mit 
starkem Akzent, that’s it. Und sie will von ihren Wurzeln 
auch gar nicht so viel wissen, denn es gehört in den USA 
nicht gerade zu den größten Auszeichnungen, wenn man 
ein paar Italiener im Stammbaum versteckt hat. Ist der Ruf 
erst einmal ruiniert ... Doch wenn Carol aufgebracht ist, 
verfällt sie in die Gestensprache, wenn sie wütend ist, blitzt 
in ihren dunklen Augen das Feuer des Ätna, am liebsten isst 
sie pasta. Egal, was sie anzieht, sie trägt es mit der den 
Italienerinnen angeborenen grandezza, während die 
gemeine Amerikanerin ja nicht gerade als Stilikone 
verschrien ist. 

Zwischen 1947 und 1971 sind fast eine Million Sizilianer 
emigriert, nach Übersee, in den Norden. Viele haben ihre 
Familien zurückgelassen, als Garantie für die Rückkehr an 
den Ort der Tradition, der alten Werte. Und wo ganze 
Familien emigrierten, nahm man Strukturen und 
Traditionen mit. So war man zwar im Ausland, physisch und 
geistig aber immer noch in Sizilien. 

Bereits in den goldenen Zwanzigern entwickelten sich in 
den USA - begünstigt durch die Prohibition - die 
sizilianischen Clans zu einer ernsthaften Herausforderung 
für die amerikanische Demokratie. Der Alkoholschmuggel 
blühte und machte alle Beteiligten zu Millionären. Sizilianer 
kooperierten mit jüdischen Gangs und sahen sich in 


schwere Kämpfe mit den irischen Banden verwickelt. Es 
war die Zeit, als sich die Unione Siciliana - aufgrund der 
Ausschaltung ihrer Führer - auflöste und sich die Familien 
bildeten. Doch mit dem Eintritt der USA in den Zweiten 
Weltkrieg schlossen sie eine Zweckgemeinschaft. Um die 
Herrschaft des Faschismus von Süden her aufzurollen, 
landen Alliierte in Sizilien. Die Amerikaner haben vorher, 
um ihre Landung vorzubereiten, in die USA emigrierte 
prominente Mafiosi mit Geld und Waffen versorgt und nach 
Sizilien zurückgebracht. Exilsizilianische Verbrecher wie 
Lucky Luciano schleusten sie als Mittelsmänner ein und 
unterstützten die USA maßgeblich bei der Befreiung 
Italiens. 

Die Verbindungen zwischen der Mafia auf Sizilien und in 
den USA sind bis heute weit enger als bisher von Ermittlern 
angenommen. Es waren Paten aus Übersee, die eine 
entscheidende Rolle bei den spektakulären 
Mordanschlägen in Palermo gegen die Mafia-Jäger Giovanni 
Falcone und Paolo Borsellino gespielt haben. Die Sizilien- 
Connection ist auch weiterhin stabil. Die US-Mafia schickt 
ihren Nachwuchs inzwischen zur Weiterbildung nach 
Sizilien. Vor allem in der Provinz Trapani in Westsizilien 
bekommen die angehenden Mafiosi aus Übersee den 
letzten Schliff, wie Mafia-Überläufer Antonino Giuffre 
ausgeplaudert hat. Die in die USA ausgewanderten Mafiosi 
zeigen sich mittlerweile nämlich enttäuscht darüber, dass 
die eigenen Kinder die Traditionen der Cosa Nostra nicht 
beachten. Anstatt sich wie »anständige Mafiosi« zu 
benehmen, lungern sie in Spielhallen und Bordellen herum 
und vernachlässigen die Religion. Diese Fehler sollen ihnen 
in der Heimat des organisierten Verbrechens ausgetrieben 
werden. 


Memento mori 


Gruseliges auf Sizilien 


»Hier ein Mann, vor dem andere Köpfe zu Boden gefallen 
waren und der von einem grässlichen Mahl auf dem Grund 
der Hölle aufgestanden zu sein schien und ein Stück weiter 
wieder asketische, fanatische Priester in Predigerpose und 
ein gewaltiger, mit einer Mitra aus bestickter Seide 
gekrönter Bischof, gewichtig in seiner maßlosen 
Fettleibigkeit, mit schweren Lidern und feisten Wangen, 
das Kinn bereits vom Wurm zernagt, alles aber noch 
aufgedunsen von einer unermesslichen Lebensgier - er 
schien mehr am Leben zu hängen als mancher Lebende. 
Ein berühmter Anwalt mit hoher, gewölbter Stirn hielt in 
seiner verschossenen und zerfetzten, aber dennoch 
feierlichen Toga Plädoyers, und der Professor Salvatore 
Manzella, ein berühmter Chirurg, stand in seinem weißen 
Arztkittel, der auf der Brust mit langen Nadelstichen 
zusammengeflickt war, gerade so da, als hätte er sich selbst 
bei seiner letzten Operation genäht. Und alle sahen aus, als 
lebten sie noch, nunmehr sogar mit einer erhöhten 
Lebenskraft, da sie ja mit der Flüssigkeit alles Vergnügliche 
und Trübe ihres irdischen Daseins ausgeschieden hatten.« 
Carlo Levi in seinen sizilianischen Reiseerzählungen in 
den frühen fünfziger Jahren. Er musste durch die Gewölbe 
des Convento dei Cappuccini noch mit Kerzenlicht 
schleichen. Heute erhellt elektrisches Licht die düsteren 
Gänge. Zum Glück bleibt es aber dennoch halbdunkel, dort, 
wo die berühmten achttausend Mumien von Palermo ruhen, 
denn ihr Anblick ist auch heute noch furchterregend. 


Frauen, Männer und Kinder, erstaunlich gut erhaltene 
Mumien, stehen aufgereiht, liegen in offenen Särgen oder 
klammern sich an Gitterstäbe. Leere Augenhöhlen, 
herabgekullerte Totenschädel, wie zum Schrei weit 
geöffnete Münder. Der Zahn der Zeit nagt an den Kleidern. 
Früher sorgten die Verwandten regelmäßig für neues 
Gewand, wenn Samt und Seide zerfallen waren, richteten 
Körper wieder auf, wenn sie zusammensackten, kamen auf 
ein Plauderstündchen vorbei, hielten Familienrat unter der 
Erde. Heute kümmern sich Mönche um das Gruselkabinett 
und packen die Skelette in Sackleinen, wenn es so weit ist. 

Das Kapuzinerkloster ist eine Touristenattraktion, 
pietätvollerweise muss man keinen Eintritt zahlen, sondern 
eine kleine Spende entrichten. Die Besucher schleichen 
verlegen lächelnd, angewidert stirnrunzelnd, ungläubig 
kopfschüttelnd durch die Gänge, mitunter rennt auch mal 
einer mit schrillem Entsetzensschrei und Schweißperlen 
auf der Stirn Richtung Ausgang. Im 17. und 18. 
Jahrhundert wurden in den Gängen der Katakomben die 
Palermitaner aufbewahrt, 1881 verboten die Spanier den 
makaberen Totenkult, doch zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
verschafften sich Privilegierte durch Einzelgenehmigungen 
wieder Zutritt ins Reich der Unterwelt. 1920 machte man 
eine Ausnahme mit der heiligen Rosalia, die wie ein 
schlafendes Kind in ihrem Sarg liegt. 

Im malerischen Savoca gibt es eine weitere Variante der 
Gruselattraktion, hier grüßt die Dorfprominenz unter der 
Erde. Ein naiver Versuch, den Tod lebendig zu machen, ihm 
die Endgültigkeit zu nehmen, indem man ihn spüren, sehen 
und riechen kann. Empfindlichen Naturen sei zu Vorsicht 
geraten. Es ist nicht so sehr der Anblick, der sich in die 
Erinnerung gräbt, es ist der Geruch, der bleibt. Noch Jahre, 
nachdem man den Herrschaften seine Aufwartung gemacht 
hat, bleibt dieser süßliche Geruch irgendwie jederzeit 
abrufbar in der Nase. 


Wenn die Winterstürme durch die Felsnekropole von 
Pantalica heulen, dann rufen die Toten, sagt man auf 
Sizilien. Etwa 1200 vor Christus rammten Sikuler die mehr 
als fünftausend Grabkammern in die Felsen der Iblei-Berge. 
Lange wurden sie nicht als Grabstätten genutzt; als 
Syrakus in voller Blüte stand, versank die Nekropole in der 
Bedeutungslosigkeit und diente den Bewohnern als Schutz 
vor Seeräubern, Bomben, Erdbeben. Richtig gruselig sind 
die schwarzen Löcher im mächtigen, unzugänglichen Fels 
dennoch. Wie Augenhöhlen starren sie aus dem Berg, 
wohin man auch blickt. Als wollten sie fragen, wann sie 
denn mal wieder gebraucht würden. 

Der Tod hat keinen Schrecken auf Sizilien, selbst 
Friedhöfe werden mit ins Leben eingebunden. Man trifft 
sich dort, bespricht sich im Kreis der Ahnen, packt auch 
schon einmal die Brotzeit aus. So werden die Verstorbenen 
auch nicht mit einfachen Grabsteinen beerdigt, sondern so 
prunkvoll, wie es die finanzielle Lage eben zulässt. 
Zwischen Schatten spendenden Palmen stehen Grabmäler, 
groß wie Mausoleen, gewagte Konstruktionen aus 
Schmiedeeisen, zieren lebensgroße Fotos Verstorbener 
Marmorsäulen, der Fantasie sind keine Grenzen gesetzt. 

Schon früh lernt der Sizilianer, dass die Gruft keine 
Endstation ist: Alljährlich, am 2. November zum Totenfest, 
besuchen die Toten die Kinder und legen in der Nacht 
Geschenke und Süßigkeiten vor Fenster und Türen. Und 
wenn’s doch mal so richtig ernst wird mit Tod und Teufel, 
greift man zu altbewährten Mitteln, man bekreuzigt sich, 
streckt Luzifer und Co. Heiligenbilder oder Hörner 
entgegen und ist gerade gar kein Hilfsmittel greifbar, 
krümmt man zur Abwehr zwei Finger. 


»O sole mio« 


Solche und solche Badefreuden an Siziliens Stränden 


Wir haben einen kleinen Fiat Punto gemietet, blitzblau, 
rechts eingebeult, links angeschrammt - der Verkehr auf 
Sizilien hinterlässt eben Spuren. Luftmatratze, 
Sonnenschirm, Liegestuhl, Badetaschen, es ist ein bisschen 
eng in dem kleinen Auto. Wir kurbeln die Fenster runter 
und halten die Ellbogen an die Luft. Es ist ein blitzblauer 
Sommermorgen, es wird heiß und wir sind auf dem Weg 
zum Strand. Geheimtipp. Ein steiniger Schotterweg führt 
von der Straße runter Richtung Meer. Das Auto hüpft, 
holpert, tanzt und dann liegt sie vor uns: eine kleine 
Sandbucht mit türkisblauem Wasser, das in kleinen Wellen 
an den Strand gluckst, paradiesisch schön. »Unglaublich«, 
freut sich mein Freund und zerrt das Gepäck aus dem 
Wagen. Unglaublich, aber wahr: Wir sind die einzigen 
Badegäste hier. Zumindest jetzt. Gerade haben wir uns 
ausgebreitet, eingecremt, die Zehenspitzen ins Wasser 
gehalten und von der einzigartigen Ruhe geschwärmt, da 
knirschen auch schon die Steine hinter uns. Sie kommen. In 
Scharen. Sizilianische Großfamilien mit Sack und Pack, 
Jugendliche mit CD-Playern und sogar Touristen, 
unverkennbar an ihrem Dresscode. Bald bleibt nicht mal 
mehr so viel Platz, um mit einer Kinderschaufel ein Loch 
graben zu können. Ölsardinengefühle..e. Von wegen 
Geheimtipp ... 

Für Kenner ist ohnehin klar: An die schönsten Strände 
kommt man nur auf dem Wasserweg und - für einen reinen 
Strandurlaub gibt’s bessere Adressen am Mittelmeer ... 


Im Sommer vergeben die Kommunen Lizenzen an 
kommerzielle Unternehmen, die die größten 
Strandabschnitte mit Sonnenschirmen, Liegestühlen, 
Umkleidekabinen, Sanitäranlagen und Strandlokalen für 
die pizza capricciosa zwischendurch ausstatten. Meist fällt 
ein Eintritt an. Dafür müssen die Betreiber den Strand 
sauber halten. 

Wenn die Temperaturen steigen, stapeln sich dann 
Sizilianer und andere Badelustige zu Tausenden an den 
paar Stränden, die es gibt. Wer zu spät kommt, weiß nicht 
mal mehr, wo er seinen Sonnenschirm lassen soll. Man 
muss höllisch aufpassen, nicht auf fremde Badetücher zu 
treten. Die Massen sitzen unter den Sonnenschirmen auf 
ihren leinenbezogenen Liegepolstern, versuchen zwischen 
den Köpfen der Vordermänner ein bisschen aufs Meer zu 
gucken, lösen Kreuzworträtsel, lesen Schundromane. Ein 
paar brutzelbraune Strandwächter mit verwegenem 
Lächeln, immer zu einem kleinen Flirt aufgelegt, irren 
durch die Liegestuhlreihen und lassen beim 
Sonnenschirmaufstellen auf den muskulösen Oberarmen 
die Tatoos hüpfen. Wo noch Platz ist, stehen Bretterbuden, 
an denen man granita oder afrikanischen Schmuck kaufen 
kann. Davor Jungs mit breiten Schultern und Häkelkäppis, 
die Tagesausflüge anpreisen, oder Nordafrikaner die mit 
lautem »cocobello!« frische Kokosnüsse spazieren tragen. 
In der Luft liegt eine Mischung aus Sonnenöl, pizza und 
Meeresgeruch. 

Knackigbraune Schönheiten zupfen ihre Oberteile 
zurecht, ihre grau melierten Begleiter ziehen den Bauch 
ein. Glücklich, wer sein Schlauchboot zu Wasser lassen, 
Kühlbox und Radio einpacken und davontuckern kann. 
Sonst gibt’s jede Menge Kieselstrände, die meisten kosten 
nichts. Ein paar Kiesbänke, die nahe an der Straße 
verlaufen, wo man zwischen Fischerbooten liegt und mit 
dem Sonnenschirm kämpft, weil der zwischen dem Kies 
nicht stecken bleiben will oder die Luftmatratze unter 


einem spitzen Stein ihren Geist aufgibt. Außerdem pieksen 
die Steine beim Gang ins Wasser. 

Der mondäne Badeort Mondello war noch vor einer 
Generation ausschließlich den Palermitanern vorbehalten, 
heute hat er internationales Flair, steht im Prospekt. Will 
heißen, ist rammelvoll mit Urlaubern. Marzamemi hat sich 
zum Lieblingsziel der jugendlichen Touristen entwickelt. 
Was bedeutet, dass das Wasser vor lauter Wassersportlern 
zu einer unberechenbaren Gefahrenquelle wird. An den 
kilometerlangen Stränden von Taormina Giardini-Naxos 
und Letojanni reihen sich Sonnenschirme und Liegestühle 
dicht an dicht. Wegen Überfüllung geschlossen. In 
Agrigento tobt das Leben, am nächsten Morgen schlafen 
sich viele am Strand von San Leone aus. Bei Catania 
erstreckt sich Richtung Süden ein kilometerlanger 
Sandstrand. Allerdings macht sich bemerkbar, dass der 
Hafen nicht weit ist. Die Wasserqualität ... 

Es kommen immer mehr. Scharen sich um uns. Immer 
enger. Breiten sich aus. Uns wird’s langsam, aber sicher zu 
viel und zu laut. Wir packen unsere Sachen zusammen, 
balancieren am Rand von Badetüchern zu unserem Fiat 
Punto und holpern zurück ins Hotel - ab in den 
Swimmingpool. 


Stumme Geschwätzigkeit 


Von der Sprache der Hände 


Die Sizilianer gelten als das schweigsamste Volk der Welt. 
Das ausgesprochene Wort ist etwas Gefährliches auf einer 
Insel, auf der omertä, das Gesetz des Schweigens, herrscht. 
So hat man im Laufe der Jahrhunderte die Sprache der 
Blicke und der Gesten perfektioniert. Die Sprache der Insel 
konnten die Eroberer erlernen, die der Gesten und Blicke 
nicht. Schon im alten Syrakus, als der Tyrann Dionysios sein 
großes Ohr überall hatte -, wie man in Syrakus in Stein 
verewigt noch sehen kann - verkehrte man 
sicherheitshalber nonverbal. Es gibt eine alte sizilianische 
Geschichte: Zwei Männer werden verhaftet. Um sich nicht 
absprechen zu können, werden sie getrennt gehalten und 
in zwei weit auseinanderliegende Gefängniszellen gesteckt. 
Am Tag vor der Gerichtsverhandlung werden sie dem König 
vorgeführt. Neben dem König steht ein Minister, ein 
Sizilianer. Auf einmal sieht er, wie sich die beiden Männer 
auf dem Weg zum König einen kurzen Blick zuwerfen. Der 
Minister schreit los: Es hat keinen Zweck, sie haben sich 
abgesprochen! Ohne ein Wort zu sagen, nur mit einem 
einzigen Blick haben die Sizilianer festgelegt, welche 
Geschichte sie erzählen werden. 

Es gibt aber auch noch einen weiteren Grund für die 
Gestensprache: Sizilianischer Dialekt unterscheidet sich 
von Ort zu Ort. Manchmal bedeutet ein Begriff in einem Ort 
etwas völlig anderes als in dem nächsten, die 
Gestensprache dagegen funktioniert dorfübergreifend. 
Einmal mit der Zunge kurz an der Rückseite der 


Schneidezähne zu schnalzen bedeutet Nein, in Taormina 
wie im finstersten Nest im Landesinneren. Von 
entscheidender Bedeutung ist auch die Betonung, die aus 
einem Lob eine handfeste Beleidigung machen kann und 
umgekehrt. Sprachrhythmus, Pausen, alles zusammen 
macht Sinn oder Unsinn einer Botschaft aus. 

Auch die Mafia braucht nicht viele Worte, um ihre 
Nachrichten zu überbringen: Wird ein Mafia-Ermordeter 
mit einem Stein im Mund aufgefunden, bedeutetet dies, 
dass er wohl zu viel geplaudert hat und deswegen sterben 
musste, stehen Schuhe auf seiner Brust, wollte er fliehen. 
Der legendäre abgetrennte Pferdekopf gilt als deutliche 
Warnung, ein ausgebranntes Auto lässt ebenfalls nichts 
Gutes erahnen. 

Auf den Märkten lernt der aufmerksame Beobachter am 
besten das Einmaleins der Gesten. Ein kurzes Heben der 
Brauen, des Kinns, ein Schnalzen der Zunge, die 
Handflächen offen, die Daumen am Finger bedeutet 
beispielsweise, dass der Preis auf gar keinen Fall akzeptiert 
wird. Fasst sich ein Sizilianer plötzlich ungeniert an sein 
Geschlecht, bedeutet dies nicht etwa, dass er unehrenhafte 
Absichten hegt, sondern dass ein Leichenwagen an ihm 
vorbeigefahren ist. Mit der Kraft des Lebens gegen den 
Tod. Will Ihnen jemand Böses, schenkt er Ihnen den Wein 
mit der linken Hand ins Glas. Damit wünscht man Unglück, 
sagen die Sizilianer. 

Und noch ein praktischer Gebärdentipp für Autofahrer: 
Kommt Ihnen ein Fahrzeug entgegen mit Insassen, die 
Ihnen ein mit den Fingern geformtes V entgegenstrecken, 
bedeutet das nicht etwa, dass deren bevorzugter 
Fußballverein gewonnen hat, sondern dass eine 
Polizeikontrolle in der Nähe ist. 


Mezzogiomo 


Italiens Armenhaus 


Salvatores ganzer Stolz ist ein schweres Motorrad, mit dem 
er in jeder freien Minute über die staubigen Straßen 
brettert. Das hat er sich als Pizzabäcker in Bozen verdient. 
Drei Jahre hatte er den Job in der Pizzeria Taormina, den 
ihm ein Bekannter eines engen Freundes seines Onkels 
vermittelt hatte, dann war’s vorbei. Die Pizzeria Taormina 
machte Konkurs, musste schließen und Salvatore wurde 
zurück in die Heimat geschickt. Zwei Jahre ist das nun 
schon her und einen neuen Job hat er immer noch nicht 
gefunden. Aber er hat ja noch sein Motorrad. 

Der Süden war schon immer das Armenhaus Italiens und 
das ist bis heute so geblieben. Terroni, dumme Bauern, 
werden die Süditaliener von ihren Brüdern im Norden 
verächtlich genannt. Das erwirtschaftete 
Bruttosozialprodukt ist nicht halb so groß wie das der 
Lombardei. Die Arbeitslosigkeit erreicht Rekordhöhe, 
besonders bei den Jugendlichen. Auch heute noch ist für 
viele Sizilianer die Emigration der einzige Ausweg. 
Mittlerweile leben über eine Million Sizilianer in 
Norditalien und jenseits der Staatsgrenzen. Das Nord-Süd- 
Gefälle wird mit jedem Jahr stärker, Ursachen für 
wachsende Ressentiments zwischen der Bevölkerung und 
Wasser auf den Mühlen eifriger Sezessionisten. Auch 
innerhalb Siziliens gibt es ein Wirtschaftsgefälle zwischen 
den eher wohlhabenden Küstenregionen und dem 
bitterarmen trockenen, weiten Inselinneren, wo Tagelöhner 
noch für eine Handvoll Euro im Einsatz sind. Es ist nicht so, 


dass die Regierung tatenlos zusehen würde. In den 
fünfziger Jahren wurde beispielsweise die Cassa del 
Mezzogiorno gegründet, eine Art Entwicklungshilfebank 
für den Süden. Jahrelang wurden Milliarden nach dem 
Gießkannenprinzip über dem Süden ausgegossen und 
versickerten in dunklen Kanälen. Die Industrieprojekte 
brachten übelste Umweltverschmutzung, jedoch kaum 
Arbeitsplätze. Der erwirtschaftete Gewinn wanderte auf 
Konten nach Mailand oder Turin ab. Einen weiteren Teil der 
Entwicklungshilfe rissen Politiker an sich, um damit ihren 
Wahlkampf zu finanzieren. Inzwischen gibt es ein 
Zusatzgesetz, das vorschreibt, dass die Gelder direkt und 
zielgerichtet an die Regionen zu zahlen sind. 

Zu den Hauptstützen der sizilianischen Wirtschaft 
gehört die Landwirtschaft. Dort arbeiten weit mehr 
Menschen als im Rest Italiens. Doch auch hier gibt es 
Probleme. Sechs Monate Sonne freuen den Touristen, 
trocknen jedoch die Flüsse aus, lassen die Ernte verdorren. 
Das größte Risiko ist das Wasser, Statistiken zufolge wiesen 
die letzten Jahre im Vergleich zu den fünfziger Jahren nur 
noch die Hälfte der Niederschlagswerte auf, die Pegel der 
Flüsse sinken kontinuierlich. Und auch die Konkurrenz 
schläft nicht: Noch bis vor Kurzem kamen neunzig Prozent 
der Zitronen Italiens aus Sizilien. Doch seit Ende der 
neunziger Jahre macht Siziliens Zitrusfrüchtehändlern ein 
Abkommen zu schaffen, das zwischen Marokko und der EU 
geschlossen wurde, wonach Marokko zollfrei Zitrusfrüchte 
liefern darf. Damit wurde Sizilien die Lebensader 
abgeschnitten. Viele Zitrusbauern fällten ihre Bäume, 
mussten sich umschulen. Doch in der Not ließ man sich 
etwas einfallen: Es wurde eine neue, chromglänzende 
Saftmaschine entwickelt, die in einem Gang die Orangen 
schneidet und auf der Stelle auspresst. Die Maschine trat 
einen italienweiten Siegeszug an. Inzwischen steht sie in 
vielen Autobahnraststätten und in Bars im ganzen Land 
und lockt mit dem hohen Vitamingehalt der frisch 


gepressten, vitaminreichen, sonnenverwöhnten arancia di 
Sicilia. Das Konzept funktioniert, Zulieferer haben 
Hochkonjunktur. Sizilianische Weine und Olivenöle sind von 
hoher Qualität, doch haben sie den Vormarsch aufs 
italienische Festland und weiter nie so ganz geschafft. Der 
Grund liegt in der sizilianischen Mentalität. Die 
Eigenbrötler von der Insel haben eine Aversion gegen 
Zusammenschlüsse und Verbünde, und jeder macht lieber 
sein eigenes Ding. Der Fischfang verliert immer mehr an 
Bedeutung, der traditionelle Thunfischfang etwa, bis in die 
fünfziger Jahre ein bedeutender Faktor, ist zum 
Touristenspektakel verkommen. Fast alle tonnare, die 
Anlagen, in denen früher die Fischverarbeitung stattfand, 
sind stillgelegt. 

Industrie spielt eine untergeordnete Rolle, im Norden 
steht ein Montagewerk des Fiat-Konzerns, es gibt etwas 
petrochemische und chemische Industrie, die mehr für 
Umweltverschmutzung als für Arbeitsplätze sorgt, ein paar 
Salinen bei Trapani, Kalium- und Steinsalzgruben. Jegliche 
Investitionsfreude wird von der Mafia gebremst, wer will 
schon seinen Gewinn teilen. 

Dem Tourismus verdankt sich, dass der 
Dienstleistungssektor in den letzten Jahren sprunghaft 
angestiegen ist. Es wurde in Taormina sogar extra ein 
Consorzio Universitario per la Formazione Turistica 
Internazionale gegründet, eine Art Universität, auf der 
Siziliens Jugend fit gemacht werden soll für den 
Touristenansturm. Die engagierte Ehefrau eines 
sizilianischen Parlamentsabgeordneten organisiert 
Unterrichtsstunden, Sprachkurse und 
Austauschprogramme, zum Beispiel mit Frankreich, um 
den jungen Sizilianern die hohe Kunst des guten Services 
beizubringen. Dienstleistung ist die Zukunft, weiß man hier 
auf Sizilien. 

In den letzten Jahren hat auch der gesellschaftliche 
Reichtum zugenommen, die Zahl der Analphabeten sinkt, 


der Bildungsstandard steigt, in Lebensweise und 
Gewohnheiten nähern sich die Sizilianer langsam dem 
Norden - allerdings nur in den größeren Städten. Sogar 
Palermo hat in der letzten Zeit ein neues Kleid bekommen, 
was ein Verdienst seines langjährigen Bürgermeisters 
Leoluca Orlando ist. Früher konnte man an einer Hand 
abzählen, wo man in der Inselhauptstadt gut essen oder am 
Abend Musik hören konnte. Die Straßen waren nach 
Einbruch der Dunkelheit gespenstisch leer gefegt. 
Nachtleben war gleich null. Das Palermo des 21. 
Jahrhunderts präsentiert sich hingegen als weltoffene, 
quicklebendige Stadt. Vor allem rund um das Teatro 
Massimo, das nach endlosen Renovierungen wieder 
geöffnet hat, ist eine neue Vergnügungszone entstanden. 
Das Palermo von heute gräbt wieder seine multiethnischen 
Wurzeln aus und präsentiert stolz den Multikulti-Mix, der 
diese Stadt so einzigartig macht: Teehäuser mit arabischer 
Musik, Jazz Clubs, Tapas-Bars mit Flamencoeinlagen, 
brasilianische Restaurants mit Sambarhythmen, irische 
Pubs und dazwischen das eine oder andere Internetcafe. Im 
Kulturprojekt Santa Maria dello Spasimo kann man per 
Computer mit interaktiven Programmen die Geschichte 
Palermos erleben, denn bei aller Vergangenheit ist der 
Blick jetzt auf die Zukunft gerichtet. 


Tanz auf dem Vulkan 


Und ganz plötzlich wackeln die Wände 


Der padre im idyllischen Milo staunt nicht schlecht, als er 
seine kleine Kapelle betritt und den großen schwarzen 
Haufen Geröll neben dem Tisch mit der blütenweißen 
Decke unter dem Kreuz entdeckt. »Madonna Santal«, ruft 
er aus, oder möglicherweise ist es auch ein etwas weniger 
christlicher Ausdruck, der über seine Lippen kommt, als 
sein Blick auf das mannshohe Loch in der Kapellenwand 
fallt, das der Schutthaufen gerissen hat. 

Signora Giuseppina aus Zafferana staunt nicht, sie kehrt 
nur noch. »Kaum bin ich mit dem Kehren fertig, kommt der 
nächste Ascheregen«, beschwert sie sich. Und sie muss sich 
beeilen mit dem Kehren, denn wenn es regnet, dann wird 
die Vulkanasche schnell hart wie Zement. Die feine Asche 
macht Straßen und Gehwege zu Rutschbahnen. An 
manchen Stellen sammelt sie sich mehrere Zentimeter 
hoch. Als wäre das Schneechaos ausgebrochen, befinden 
sich Raupen, Räumfahrzeuge und Kehrmaschinen im 
Dauereinsatz, nur beseitigen sie statt Schnee den 
schwarzen, schweren Sand von den Straßen. 

Signorina Lucia ärgert sich über den feinen schwarzen 
Staub, der sich in ihren frisch gewaschenen Haaren 
festsetzt, ihre weiße Bluse beschmutzt, in den Zähnen 
knirscht, in Ohren und Nase kratzt. Die Bewohner von 
Linguaglossa handeln. Reine Routine, wenn man schon 
nach einer Lavazunge benannt ist. Sie holen eilig den 
heiligen Sant’ Egidio aus der Kirche und stellen ihn unter 
einem weißgoldenen Baldachin im Freien auf, mit dem 


Gesicht zum Berg. Schon einmal, 1923, hat der Glutfluss 
dort angehalten, wo die Bürger den Heiligen aufgestellt 
hatten. Vielleicht hilft es auch diesmal? Die Legende 
berichtet tatsächlich immer wieder von kleinen Ätna- 
Wundern. Mal blieb die Lava vor einer Madonna stehen, 
mal umging sie eine Kirche, mal reichte schon der Schleier 
der heiligen Agata, um die heranrückende Bedrohung zu 
stoppen. Bei so viel Wunderbarem hat der Schicksalsberg 
der Insel auch eine hohe Anziehungskraft auf Gläubige und 
Scharlatane, die ihre Dienste als Wahrsager oder 
Kartenleger anbieten. 

Die Vulkanologen sorgen sich. Sie befürchten, der Ätna 
könnte sich von einem vulcano buono, der ab und zu weit 
ab von Siedlungen feurig seine Muskeln spielen lässt, in 
einen gefährlichen Feuerberg verwandeln. Sie fürchten, 
dieser Ausbruch könnte der Anfang gewesen sein. 

Es ist Oktober 2002. Das Monster hat sich am 27. 
Oktober zurückgemeldet. Fauchend, zischend, wild um sich 
spuckend, mit dröhnenden Explosionen, Lavafontänen, die 
bis zu dreihundert Meter in die Luft schießen, dunklen 
Aschewolken. Mit gefährlichen Lavaströmen und 
gewaltigen Erdbeben im Abstand von wenigen Minuten, die 
die Menschen an den Abhängen des Ätnas in Panik 
versetzen. Ganz plötzlich spürt man ein leichtes 
Schwanken, gerade so, als hätte man ein Gläschen Wein zu 
viel getrunken. Einige Sekunden lang bewegt sich der 
Boden unter den Füßen, Fensterscheiben klirren, Lampen 
und Bilder an den Wänden wackeln und die Hunde fangen 
an wie wild zu jaulen und zu bellen. 

»Es war ein gewaltiges Beben. Die Wände wackelten 
eine schier endlose Zeit«, sagt Enrico Pappalardo, 
Bürgermeister von Santa Venerina. Den am Östhang des 
Ätna gelegenen Ort hat es diesmal richtig schlimm 
erwischt, er wurde durch die Erdstöße schwer beschädigt, 
mehrere Menschen verletzt. Die Erdstöße sind das 
schlimmste Übel. Sie machen den Menschen Angst. Lassen 


Häuser einstürzen, vor allem alte Gebäude wurden diesmal 
stark beschädigt. In den Straßen klaffen große Risse im 
Belag und Böschungen sind einfach weggesackt. Selbst die 
Seitenwände angeblich erdbebensicherer Neubauten, nach 
antiseismischen Kriterien gebaut, geben der Naturgewalt 
nach. Hunderte Menschen werden obdachlos, der 
Zivilschutz stellt hundertsechzig Wohnwagen zur 
Verfügung. Die Menschen wollen nicht in ihren Häusern 
bleiben, haben Angst, die Mauern könnten über ihnen 
einstürzen. Mehr als Stärke vier auf der Richterskala 
erreichen einige der Beben - eine ungewöhnliche 
Heftigkeit. Deshalb vermuten einige Experten, dass die 
Erdstöße nicht nur mit dem Vulkanausbruch in 
Zusammenhang stehen, sondern auch mit der Bewegung 
der afrikanischen Platte, die bei Sizilien unter die 
eurasische Platte abtaucht. 

Nach dem Beben und dem Feuer kommt die Asche. Je 
nachdem, in welche Richtung der Wind sie trägt, 
verdunkelt sich der Himmel so sehr, dass in manchen Orten 
auch tagsüber die Straßenlaternen eingeschaltet bleiben 
müssen. Die Sicht auf den Straßen in manchen 
Berggemeinden an der Ostflanke des Ätna beträgt nur 
wenige Meter, auf der Autobahn am Fuß des Feuerbergs 
stellenweise nur fünfzig Meter. Der Flughafen von Catania 
muss tagelang geschlossen bleiben. Und im Ascheregen von 
Sizilien warten alle auf das nächste Grummeln des Vulkans. 

Der dreitausenddreihundertfünfzig Meter hohe Vulkan 
in der Gestalt eines riesigen Kegels liegt rund 
fünfundzwanzig Kilometer nordnordwestlich der Stadt 
Catania. Er ist Teil einer Feuerlinie, entlang der sich die 
Kontinentalmassen Europas und Nordafrikas als 
schwimmende Schollen gegeneinanderschieben. Das 
Gebiet um den Ätna herum ist dicht bevölkert, im direkten 
Einflussgebiet des Vulkans leben etwa hunderttausend 
Menschen. Ein Ausbruch des aktivsten Vulkans Europas 
wurde erstmals im 18. Jahrhundert vor Christus registriert, 


doch zeigen geologische Studien, dass er schon vor dieser 
Zeit aktiv gewesen ist. Seitdem ist es zu etwa neunzig 
Ausbrüchen gekommen. Der verheerendste, bei dem die 
Stadt Catania zerstört wurde und fünfzehntausend 
Menschen starben, ereignete sich 1169 nach Christus, 
1669 kamen sogar mehr als zwanzigtausend Menschen um. 
1928 wurden zwei Dörfer fast vollständig unter einem 
Lavastrom begraben und 1947 bildeten sich bei einem 
Ausbruch zwei neue Krater. 1992 gab es einen größeren 
Ausbruch, bei dem gewaltige Lavaströme die Abhänge 
hinunterflossen. Sie drohten damals die Ortschaft Zafferana 
zu verschütten, doch das Militär konnte die Lava noch 
rechtzeitig durch Sprengungen umleiten. Noch 
bedrohlicher war die Situation im Jahre 1910, als ein 
Lavastrom erst kurz vor Catania zum Stehen kam. Der 
Vulkanausbruch im Sommer 2001 dürfte der schlimmste 
seit Jahrzehnten gewesen sein - vorerst. Die Lava wälzte 
sich über die Skiliftanlagen am Ätna, ein Ferienhaus ging in 
Flammen auf. Der größte Strom floss in Richtung Nicolosi 
und kam etwa vier Kilometer vor dem Ort zum Stillstand. 
Schon zu Beginn des Jahres 2002 war wieder leichte 
Aktivität zu verzeichnen, seit Ende Juli 2002 war sie immer 
stärker geworden und im Oktober brach der Vulkan 
abermals aus. 

Und jetzt? Holt der Ätna Luft für den nächsten starken 
Ausbruch? Oder ist er dabei, sich nach den heftigen 
Eruptionen wieder zu beruhigen? Die Stimmung in den 
Städten und Dörfern um den Vulkan bleibt angespannt. 
Nicht nur die Bürger, auch die zuständigen Wissenschaftler 
vom Nationalinstitut für Geophysik und Vulkanologie in 
Catania und vor allem die verantwortlichen Behörden 
beobachten jede Regung des Feuerbergs mit Sorge. Aus 
seinem neuen Krater unterhalb des Gipfels quellen 
permanent Aschewolken kilometerhoch gen Himmel. Auch 
die Zentralkrater in dreitausenddreihundert Meter Höhe 


stoßen neben Asche zusätzlich ätzende Schwefeldämpfe 
aus, und die Flanken des Vulkans erzittern immer noch. 

Und die Menschen? Sie hassen und sie lieben ihn. Der 
Ätna nimmt und er gibt. Von hier weggehen? Niemals. 
Wenn er wieder mal ausbricht, gehen die Bilder im 
Fernsehen um die Welt, erschrecken Millionen, die 
Hotelbuchungen sinken. Die Bewohner werden mit Anrufen 
von besorgten Verwandten überhäuft, die wissen wollen, ob 
sie noch am Leben sind. Dafür hassen sie ihn. Doch in der 
Nähe des Feuerbergs gedeihen Wein und Obst besonders 
gut, und dafür lieben die Bewohner der Dörfer rund um 
den Ätna ihren wilden Nachbarn. Aus den süßen Trauben 
werden der Etna bianco und der Etna rosso, zwei kräftige 
DOC-Weine höchster Qualität, gekeltert. Berühmt sind die 
Pume dell’ Etna, kleine supersüße Äpfel; sogar wilder 
Spargel wächst hier. Die Häuser sind aus Lavastein, oft blau 
oder rosa angemalt. Die Bürgersteige ebenfalls, die Kirchen 
und auch die Torbögen. Die Sensationstouristen kommen in 
Scharen. Und nicht zuletzt lässt sich mit Lava-Souvenirs 
richtig Asche machen. Aber was ist mit dem Risiko? 
Pazienza, sagen die, die mit dem Feuerberg tanzen. 

Früher dachten die Griechen, auf dem Grund des 
Vulkans würde der mächtige, launische Feuergott 
Hephaistos, der halbgöttliche Sohn des Zeus, wohnen, den 
man mit Opfern besänftigen muss, damit er nicht wütend 
wird und Lava spuckt. Sogar Menschenopfer sollen ihm 
gebracht worden sein. Die Römer vermuteten im Ätna die 
Schmiede des Gottes Vulcanus. Der griechische Dichter 
Homer erzählt, dass sich auf dem Ätna die Höhle des 
Kyklopen Polyphem befand, der Odysseus und dessen 
Gefährten gefangen genommen hatte. Und auch die Rolle 
eines verschmähten Nymphen-Liebhabers, der mit 
Felsbrocken um sich wirft, hat man ihm zugedacht. 

Circumetnea heißt die kleine Schmalspurbahn, die rund 
um den Ätna tuckert und in der man den sagenumwobenen, 
fauchenden und zuckenden Gesellen näher ansehen kann - 


vorausgesetzt, das Monster verhält sich ruhig. Keine 
Bange, die Nebelmütze, vollgepackt mit CO2 schwebt 
ständig über dem Krater, pennecchietto, 
Federbüschelchen, haben sie die Sizilianer getauft. Schüler, 
Pendler auf dem Weg zur Arbeit, Hausfrauen mit 
vollgepackten Einkaufstaschen benutzen die kleine Bahn, 
die oft hoffnungslos überfüllt ist. Pünktlich rollen die aus 
zwei Waggons bestehenden Züge auf ihrer Schmalspur in 
die Stationen. Vom Meeresniveau kämpft sich die 
Circumetnea bis auf fast tausend Meter Höhe. An den 
unteren Hängen leuchten Zitronen, Orangen, Bananen und 
Dattelpalmen. Eine der ersten Stationen ist Randazzo an 
der Nordflanke des Vulkans. »Taormina der Berge« wird 
das Städtchen genannt und wurde schon in byzantinischer 
Zeit gegründet. Nach und nach ließen sich griechische, 
latinische und lombardische Emigranten nieder, die bis ins 
16. Jahrhundert drei verschiedene Dialekte sprachen und 
bis 1916 drei unterschiedliche Kathedralen in drei 
unterschiedlichen Stadtteilen hatten. Überlebenskünstler 
Randazzo wurde immer wieder vom Vulkan bedroht, doch 
nie erreichten das Städtchen seine Ausbrüche tatsächlich. 
Es versank in der Bedeutungslosigkeit, als man auf der 
Südseite die neue Verbindung Palermo-Catania baute. 

Ein paar Hundert Meter weiter oben beginnt eine 
Hochebene, auf der Nüsse und Pistazien gedeihen, aus 
denen die sündhaft leckeren Pistazien-lörtchen gemacht 
werden. In der nächsthöheren Region wächst Wein. 
Unterbrochen werden die ausgedehnten Plantagen immer 
wieder von erkalteter Lava, die auf ihrem Weg alles 
verschlungen hat, was ihr im Weg stand. Die letzten grünen 
Büschel in der nächsten Klimazone genehmigen sich Schafe 
und Ziegen, deren ätnagrasgewürzte Milch, aus der Käse 
gemacht wird, als kulinarische Delikatesse gilt. Ab 
zweitausendachthundert Meter beginnt die 
Hochwüstenstufe, in der fast nichts mehr wächst bis auf das 
Ätna-Veilchen. Ausgangspunkt für die Fahrt mit der 


Circumetnea ist Catania, die Fahrt bis Giarre-Riposto 
dauert ungefähr drei Stunden, sechs Züge fahren die 
komplette Strecke, davon geht der erste im Morgengrauen 
um halb sechs, der letzte am Nachmittag um vier ab 
Catania. Allerdings umrundet sie den Ätna nicht vollständig, 
zwischen Giarre-Riposto und Catania muss man entlang der 
Küste auf die italienische Staatsbahn umsteigen. 

Lieber per pedes? Normalerweise kann man bis in die 
Nähe des Zentralkraters marschieren, den sieht man aber 
in der Regel kaum, denn er verschwindet in einer Suppe 
aus Dampf, Schwefel, Nebel und Wolken. Das 
Vorwärtsbewegen ist schwierig, im Lavasand versinkt man 
wie in Neuschnee. Schwarzer Weg, tuffiges Gestein, 
erstarrtes Magma, ausgebrannte Hausruinen, wie eine 
Mondlandschaft sieht vor allem die Südseite des Ätna aus. 
Über Nicolosi geht es bis an das Refugium Sapienza. 
Touristenbusse, Restaurants, Souvenirstände, hier gibt’s 
alles für den Sensationstouristen. Das Refugium steht auf 
tausendneunhundert Meter Höhe, sollte es zumindest, 
sonst wird es sofort wieder aufgebaut. Von dort fährt eine 
Seilbahn, die allerdings nicht immer funktioniert, zum 
Beispiel, wenn sie von Lava begraben wurde, noch mal 
siebenhundert Meter nach oben. Es geht weiter mit 
Kleinbussen oder zu Fuß. Die Busfahrt endet zu Füßen des 
Südostkraters am Torre del Filosofo, benannt nach dem 
griechischen Philosophen Empedokles. Dieser ließ sich als 
Greis in den Krater des Ätna fallen, um sich mit den 
Naturkräften zu vereinen. Seine wissenschaftliche Neugier 
habe ihn dazu getrieben zu sehen, wie dieser innen 
gemacht ist, erzählt die Legende. 

Der Fußmarsch dauert etwa vier Stunden. Allerdings 
sollte man sich zuvor unbedingt nach dem Wetter am Gipfel 
erkundigen und sich auf keinen Fall alleine auf den Weg 
machen! In den Lavawüsten verirrt man sich schnell, 
mehrere Menschen sind in den letzten Jahren 
verschwunden. Bei einer besonders aktiven Phase bleibt 


man besser weit weg von den Öffnungen, auch gesperrte 
Gebiete meidet man natürlich. Der Ätna ist seit 1987 
geschützt als einer der größten Naturparks Europas, 
eingeteilt in verschiedene Zonen. Zone A sind 
Kraterbereich, Lavahalden, Forste, eine Ausnahme wird für 
die Skifahrer gemacht, die im Frühjahr von den Hängen 
wedeln können. Zone B umfasst den größten Teil des 
Naturparks, der Bau neuer Häuser ist hier beispielsweise 
streng verboten. Zonen C und D wil man für 
umweltfreundliche Ökonomie reservieren. Für sanften 
Tourismus - wenn der launische Feuerspucker den Planern 
nicht einen Strich durch die Rechnung macht. 


Vucciria 


Knöcheltief durch Saubohnenmatsch 


In dem kleinen Viertel zwischen dem Cassaro, der Via 
Maqueda, der Via Cavour und dem Meer drängen sich 
Montag bis Samstag Stände und Verkaufskarren - der 
Markt Vucciria ist die lebendigste und anregendste 
Sehenswürdigkeit Siziliens.. Hier schlägt das Herz 
Palermos, stark und schnell. Von der Piazza San Domenico 
taucht man über eine Treppe direkt ins Marktgetümmel. 
Der zentrale Platz ist in den Händen der Fischhändler. 
Krabben, Austern, Miesmuscheln, Meerestiere, deren 
Namen man nicht einmal kennt, gefleckte Muränen, 
zuckende Krebse, alles, was den Fischgourmet begeistert 
und Touristen verschreckt. Kunstvoll aufgeschichtete 
Pyramiden zuckender, schwarzblau glänzender Seeigel, 
deren Stachelhaus ein Messer Öffnen wird, um das 
glitschige weiß-orangefarbene Innere herauszuholen, das 
dann mit Zitrone beträufelt roh gegessen wird. Kleine 
Schnecken, die man sackweise kaufen kann, um daraus 
Brühe zuzubereiten. Sardinen, auf dem Kohlefeuer 
geröstet, um mit Stumpf und Stiel aufgegessen zu werden, 
oder für die pasta con le sarde um mit Rosinen, 
Pinienkernen, wildem Fenchel und Safran zusammen als 
grünlichgelbe Sauce über Nudeln gegossen zu werden. 
Rote Sonnensegel schützen halbe Schwertfische, die 
nach und nach klein gemacht werden, bis nur noch der 
glubschig blickende Kopf übrig bleibt, der dann später 
irgendwo in einer Brühe landet. Tintenfische, Sardinen, 
Rotbart und Krabben werden eingepackt, um eine frittura 


del golfo zu machen. Die kleinen Tintenfische werden als 
seppie ripiene mit Panade, Pecorino, Ei und Petersilie 
gefüllt, dann leicht gegrillt. Am Brunnen ein Händler für 
lebende Muscheln, an einem Stand wird frischer polpo, 
Krake, gekocht und den Passanten als Imbiss mit Zitrone 
serviert. 

Dazwischen zusammengeschlagene Bretterbuden mit 
ein paar Tischen und Stühlen, wo man eine Scheibe 
Schwertfisch am Spieß mit einer höllisch heißen 
Tomatensauce, gemischt mit Knoblauch und frischen 
Kräutern essen kann oder eine Handvoll knuspriger 
Sardinen in braunes Packpapier eingeschlagen bekommt. 

An der nächsten Ecke Sardinenverkäufer, die ihre 
Fischcehen putzen und vorbereiten für die sarde a 
beccaficu, herrlich schmeckende Sardinenröllchen, gefüllt 
mit wildem Fenchelgrün, Rosinen, Pinienkernen und 
Brotkrumen. Neben einer Kirche ein Fischstand mit 
Thunfisch aus Favignana. Hier in Palermo kommen noch 
viele der Schwert- und Thunfische auf den Markt, wenn 
auch das Gros an Einkäufer aus Japan geht. Von einem 
Fischstand tropft das Eiswasser auf die großen Pflaster, die 
balate der Vucciria. Ein palermitanisches Sprichwort sagt, 
dass die balate nie trocken werden, weil das Wasser der 
Fischstände immer darauf tropft. 

Das Reich der Obst- und Gemüsehändler beginnt dort, 
wo man knöcheltief durch Matsch wandert, durch 
Gemüseabfälle, die ab und zu mit einem Schwall Wasser zur 
Seite gespült werden. Überquellende Obst- und 
Gemüsestände, Orangen, duftende Zitronen, 
Kräuterbündel, verschlungene Knoblauchzöpfe, dicke 
Melonen, Trauben, Pfirsiche, Äpfel, Feigen, Datteln. 
Nebenan Zibbibo-Trauben, aus denen im getrockneten 
Zustand der herrliche Süßwein Zibbibo di Pantelleria 
gemacht wird, dazu Dutzende Sorten anderer Sultaninen 
und Rosinen, Pistazien und Pinienkerne. Alles für die 
sizilianische Küche, die hier ihre arabischen Einflüsse 


offenbart. Salate, Gemüse, getrocknete Bohnenkerne, 
Linsen, Kichererbsen, Saubohnen, frische Nudeln, reines, 
kalt gepresstes Olivenöl. Man muss sich von der Marktfrau 
einen gemischten grünen Salat zusammenstellen lassen, 
der aus dunkel-, mittel- und hellgrünen Blättchen besteht 
und mit wild wachsenden Kräutern ergänzt wird. Knallrote 
Tomaten, die, auf Tüchern ausgebreitet und der Sonne 
preisgegeben, in nur kurzer Zeit zu flachen braunen 
Scheiben zusammenschrumpfen, tomatenrot, neben 
grünen Gurken, grellbunten Plastikeimern mit 
schwimmenden Artischockenherzen und schwarzen, 
taubeneigroßen Oliven. Schwarzlila Auberginen, Kapern, 
Kürbis, Tomaten, Oliven, die zu einer caponata, einem 
klebrigen Brei, zusammengekocht werden. Viele der 
Marktleute nutzen jede freie Minute dazu, Erbsen und 
Bohnen zu enthülsen, Gemüse zu putzen oder die weißen, 
knackigen Stiele der puntarelle (Chicoree) so zu schneiden, 
dass sie sich im kalten Wasser ringeln. Oder 
Wassermelonen aufzuschneiden, dass aus dem fleischigen 
inneren Rot schwarze Kerne hervorquellen. 

Mittendrin der bunte Stand Antonio Giannusas mit 
Heiligenbildern und Altar, Oliven und getrockneten 
Tomaten und einer einzigartigen Sauce aus getrockneten 
Tomaten, wildem Fenchel, Rosinen, Pinienkernen und 
Olivenöl. »Geheimrezept!« Antonio rotiert hinter seiner 
Theke, kullert mit den Augen, scherzt mit den Frauen, 
packt in gönnerhafter Großzügigkeit ein paar Gramm mehr 
von allem auf die Waage. »Die besten Oliven zwischen Paris 
und Palermo«, der Nächste bitte Er eilt zu einem 
hölzernen Fass, taucht eine Kelle hinein, eilt tänzelnd 
zurück und hält ihn seiner Kundin unter die Nase. Die nickt 
zufrieden. Antonio ist der ungekrönte König der Vucciria. 
Seit die New York Times dem Olivenhändler und seinem 
kunterbunten Stand in Palermo eine Coverstory widmete 
und ihn zum berühmtesten olivari der Welt machte, ist der 


kernige Sizilianer mit dem verschmitzten Grinsen auch in 
Palermo eine Berühmtheit. 

Abteilung Fleisch. Nichts für zartbesaitete Gemüter. 
Halbe Lämmer baumeln in bunt gekachelten 
Ladengewölben, Rinderteile, dicke Schinken, Hühner in 
allen Formen, lebendig, gerupft, in Käfigen. Zicklein, schon 
erlegt, teils noch mit Fell, die am besten über den Rost 
gebraten mit frischen Kräutern oder in umido, gesotten mit 
Gemüse der Saison, schmecken. Gegenüber ein Röster, auf 
dessen Holzkohlengrill Lammkoteletts, Schweinebauch und 
coratelle (sizilianisch auch stigliola), Innereien vom Lamm, 
vor sich hin brutzeln. Daneben ein Arancine-Stand, hier 
gibt es Bällchen aus safrangelbem Reis, außen goldgelb wie 
eine Orange gebräunt in siedendem Fett mit einer Füllung 
aus gedünstetem Gemüse und Käse, Fleisch- oder 
Fischragout. 

In der nächsten Gasse ein Stand mit involtini, 
Fleischröllchen, einem typisch sizilianischen Gericht der 
armen Leute, für die es das Wichtigste war, die Speisen 
haltbar zuzubereiten, um sie über längere Wege 
transportieren zu können. 

Selbstverständlich hat auch der Käse seinen eigenen 
Auftritt. In allen Gelbtönen und den merkwürdigsten 
Formen hängen die Laiber am Stand. Von der ganzen 
Käsepalette des Stiefels bis zu Spezialitäten wie dem 
pecorino con la lacrima, dem weinenden Schafskäse. Ein 
gut abgelegenes Käsestück, das über die Nudeln gerieben 
wird und den parmigiano vergessen lässt. Cacciocavallo ist 
ein birnenförmiger, etwas säuerlich schmeckender 
Kuhkäse. Ragusano, ein Käse aus Kuhmilch, den es pikant 
gewürzt in den verschiedensten Formen gibt. Ricotta gibt’s 
ebenfalls in vielfältigen Varianten. Affumicata, als 
geräucherter Käse aus Schafsmilch, als ricotta forte und 
ricotta salata, abgelagert und gesalzen. 

In den Seitengassen kleine Lädchen, Metzger, Bäcker, 
Tante-Emma-Läden, die vom Schnürsenkel bis zum 


Kaugummi alles verkaufen. Davor breiten Verkäufer 
Zigaretten aus. 

Ein Geräuschgewirr wie auf einem orientalischen Basar, 
es wird gefeilscht, gestritten, beraten, geflucht, gelacht. 
Und über allem wacht die Mutter Gottes, die in jedem 
Marktstand ein Plätzchen hat, neben winzigen farbigen 
Lämpchen mit Plastikblumen. 

Wer keine Lust hat, sich knöcheltief ins Gewühl zu 
begeben, setzt sich auf die kleine Terrasse über dem Markt 
in der Trattoria »Shanghai«. Dort kann man die - nicht 
chinesische, typisch palermitanische! - Küche kosten und 
auf das Mittagstreiben der Vucciria hinabschauen. Oder 
aber man schaut sich einfach das berühmte Bild an, das 
Renato Guttuso 1974 von der Vucciria gemalt hat. 


Mit Mut und Nudeln 


Zwei Beispiele für den Kampf gegen die Mafia 


Der Mann ist nie mehr in seinem Leben allein. Selbst wenn 
er auf die Toilette geht, begleiten ihn zehn Leibwächter. 
Sichern die Gegend, checken die Mülleimer die 
Waschbecken, die Kloschüssel. Siziliens Superstar kann 
nicht singen, nicht tanzen und ist eine ganze Ecke älter als 
Robbie Williams und Co. Und doch ruft er ähnliche 
Symptome der Begeisterung hervor, wo auch immer er 
auftritt. Er heißt Leoluca Orlando und ist der prominenteste 
Mafia-Jager Italiens. »Palermo gehört uns, nicht der Cosa 
Nostra!« Mit diesem Kampfaufruf gegen die sizilianische 
Mafia wurde der ehemalige Bürgermeister von Palermo, 
Professore Orlando, zum Hoffnungssymbol für seine Stadt 
und ganz Sizilien. »Mich bestätigt die Tatsache, dass allein 
in Palermo jedes Jahr rund zweihundertsiebzig Morde auf 
das Konto der Mafia gingen und ich es in meiner Amtszeit 
schaffen konnte, entschuldigen Sie meinen Ausdruck, die 
Zahl auf fünf »normale« Morde zu senken. Zum anderen 
sind wir wieder stolz, Sizilianer zu sein. Wir haben uns 
gegen unsere Mentalität aufgelehnt«, sagt er in aller 
Bescheidenheit. 

Orlando wurde 1947 als Sohn einer der ältesten 
Aristokratenfamilien Palermos geboren. Nach dem 1969 
abgeschlossenen Jurastudium setzte er sein Studium am 
Heidelberger Max-Planck-Institut für Völkerrecht fort und 
machte als einer der jüngsten Rechtsprofessoren Italiens 
Furore. Ein Schlüsselerlebnis für seine weitere Laufbahn 
war die Ermordung seines Freundes Piersanti Mattarella, 


des sizilianischen Regionalpräsidenten, im Jahre 1980. Von 
da an begann Orlando, sich gegen die Mafia zu engagieren, 
die mit blutiger Gewalt ganz offen gegen die Gesellschaft 
Italiens und ihre demokratischen Institutionen wütete. Er 
vertrat Mafia-Opfer vor Gericht und gründete die Anti- 
Mafia-Bewegung La Rete, das Netz. Der »Kreuzritter gegen 
die Mafia« sammelte Erkenntnisse über die militärische 
Organisation der Mafia. Er bemühte sich, Verbindungen des 
organisierten Verbrechens zur Politik aufzudecken, 
prozessierte gegen Giulio Andreotti und Bettino Craxi. Sein 
Fernziel war, die Mafia finanziell zu kontrollieren. So trat er 
auch vehement gegen die Anonymität beispielsweise der 
deutschen Sparkonten ein: Nur der militärische Arm der 
Mafia sitze in Sizilien, denn dort würden die Banken 
mittlerweile gut kontrolliert, aber das Geld könne überall 
auf der Welt liegen, denn »Justiz und Polizei kontrollieren 
nicht jeden Tag die Wiener Banken, die französischen und 
deutschen.« Er erkannte: Es ist ein globales Problem. 

Als Mitglied der christdemokratischen Partei und 
späterer Erzfeind des früheren Ministerpräsidenten 
Andreotti, des »Paten«, folgten Anschläge auf ihn. Zu 
seinem Schutz lebte er wie ein Gefangener in geheimen 
Polizeibunkern und an ständig wechselnden Orten. Seine 
Vorgänger mit ähnlichen Ambitionen zur Veränderung 
wurden größtenteils ermordet. Einige Wortführer innerhalb 
der sizilianischen Mafia wollten Orlando nach den 
Untersuchungsrichtern Giovanni Falcone und Paolo 
Borsellino zur nächsten »prominenten Leiche« machen. 
Den Ermittlungen der Sicherheitsbehörden zufolge stand 
er ganz oben auf der Todesliste. Zwischenzeitlich auch 
Abgeordneter in Rom und des Europäischen Parlaments, 
konnte er während seines Kampfes um die Freiheit von 
Palermo und Sizilien selbst nicht frei leben. Stark bewacht 
musste er weiter rund um die Uhr mit einem Mordanschlag 
rechnen. 


Über all seine Erlebnisse hat er 2002 ein Buch 
geschrieben. »Ich sollte der Nächste sein« hieß es und war 
ein Bestseller. La Rete machte Furore, damit schuf Orlando 
seine eigene politische Bewegung und hatte überragenden 
Erfolg. Die in La Rete versammelten und andere Menschen 
mit Zivilcourage schafften es tatsächlich, die Hoheit über 
das Leben der Menschen aus den verbrecherischen 
Händen der Mafia in eine demokratische Verwaltung 
überzuführen. Ob die Wiederbelebung eines seit 
Jahrzehnten brachliegenden Theaters, die kontinuierliche 
Verbesserung des Schulsystems, die Restauration einer 
Kirche oder die Anlage neuer - eigentlich alter - 
Parkanlagen, immer ging es um Zurückeroberung des 
öffentlichen Lebens weg von der bedrückenden und alles 
beherrschenden Korruption. Bei den Parlamentswahlen 
1992 erhielt La Rete rund ein Viertel der Stimmen 
Palermos. 1994 wurde Orlando mit großer Mehrheit zum 
Bürgermeister der Stadt gewählt. In seiner Zeit als 
Bürgermeister von Palermo gelang es Orlando, Palermo, 
eine der geschichtsträchtigsten und schönsten Städte 
Europas, zu einer modernen Kulturmetropole zu 
verwandeln. Am 22. März 1999 wurde ihm in Weimar die 
Goethe-Medaille verliehen. In der Begründung hieß es: 
»Unter seiner regierenden Hand ist die Altstadt, in der sich 
die kulturellen Wege und Strömungen von Orient und 
Okzident in noch täglich sicht- und erlebbarer Weise 
kreuzen, wieder zu einem lebenssprühenden Zentrum 
geworden.« Und er ist noch lange nicht müde: Im 
Dezember 1999 gründete er das »Sicilian Renaissance 
Institute«, dessen Aufgabe darin besteht, Illegalität und 
Gewalt mit Kultur und politischem Know-how zu 
bekämpfen. Und so ganz nebenbei spielt der 
charismatische Lebemann auch noch in Filmen kleine 
Nebenrollen. In Wolf Gaudlitz’ Film »Palermo flüstert« 
erschien er fast als eine himmlische Figur. Er verkörpert 
die Rolle des Uhrmachers, der keine Zeit kennt. Weder 


stirbt dieser Uhrmacher noch dreht er an der Zeit. Er 
entschärft im Grunde die Bombe, das Pulverfass, auf dem 
wir alle sitzen ... 

Bei den Kommunalwahlen im Jahr 2007 bewarb sich 
Orlando neuerlich um das Amt des Bürgermeisters von 
Palermo und unterlag nur knapp dem Kandidaten des 
Mitte-Rechts-Bündnisses. Orlandos Anfechtung des 
Ergebnisses und sein Vorwurf des Wahlbetrugs blieben 
erfolglos. 


Werden auch Sie zum Widerstandskämpfer! Schaufeln Sie 
sich die Teller voll! Mit jeder Gabel »Pasta Antimafia« 
beteiligen Sie sich aktiv am Kampf gegen die Mafia. Der 
Weizen für die Nudelart wird auf früheren Gütern von 
Mafia-Bossen angebaut, die in den letzten Jahren vom Staat 
beschlagnahmt wurden. Arbeitslose Jugendliche gründeten 
die Agrargenossenschaft »Placido Rizzotto Libera Terra« 
und bewirtschaften seit Ende 2001 die Felder rund um die 
sizilianischen Gemeinden Altofonte, Camporeale, Corleone, 
Monreale, Piana degli Albanesi, Roccamena, San Cipirello 
und San Giuseppe Jato. 

»Diese Nudeln sind mehr als nur Lebensmittel. Sie sind 
ein Zeichen gegen die Macht der Mafia«, sagt Don Luigi 
Ciotti. Er ist der Vorsitzende der Anti-Mafia-Bewegung 
Libera und kämpft seit 1995 gegen jede Art von Mafia- 
Vereinigung. Die Idee der Bebauung von Ex-Mafia-Feldern 
hat er zusammen mit dem Präfekten von Palermo 
ausgearbeitet. »Padre Coraggio« nennen sie ihn. 

Geboren wurde er in Cadore, im Veneto. Dort kümmerte 
er sich um drogenabhängige Jugendliche und Häftlinge, in 
den siebziger Jahren wurde er Priester, kämpfte für die 
Rechte der Aidskranken. Seit den neunziger Jahren ist sein 
Feindbild die Mafia. Er ging nach Sizilien, gründete dort die 
Zeitschrift Narcomafia und erhielt 1999 die 
Ehrenbürgerschaft von Caltanissetta. Sein Projekt »Libera 


Terra«, freies Land, das die Konfiszierung und Verteilung 
aller Mafia-Güter vorsieht, fand schnell Anklang in der 
sizilianischen Bevölkerung. Im Dezember 2001 wurde die 
Agrargenossenschaft »Placido Rizzotti Libera Terra« 
gegründet, der rund zehn junge Arbeitslose angehören. 

»Wir haben die Genossenschaft einem jungen Mann 
gewidmet, der sterben musste, weil er den Mord an Placido 
Rizzotto beobachtet hat«, erklärt Ciotti. Finanziert wird die 
Pasta-Produktion von der Region Sizilien und dem 
Innenministerium in Rom. 

»Wir wollen, dass der Staat alle Güter der Mafiosi und 
der Korrupten konfisziert, wir wollen, dass diese Güter so 
schnell wie möglich an die Gesellschaft zurückgegeben 
werden, um so Arbeit, Schulen und Sicherheit zu schaffen.« 
Mit diesen Worten hat Libera 1995 zu einer Volks-Petition 
aufgerufen. Ziel war es, ein veraltetes Gesetz zur 
Regulierung der konfiszierten Mafia-Güter zu reformieren. 
Es wurden mehr als eine Million Unterschriften gesammelt 
und 1996 konnte das Gesetz 109 verabschiedet werden, 
das die »Wiederverwertbarkeit der Mafia-Güter für soziale 
Zwecke« vorsieht. In den folgenden sechs Jahren wurden in 
Sizilien mehr als tausend Immobilien im Gesamtwert von 
hundertfünfzig Millionen Euro konfisziert. 

»Das ist ein doppelter Schlag ins Gesicht der Mafia«, 
freut sich Ciotti. »Nicht nur, dass sie ihre wirtschaftlichen 
Interessen nicht durchsetzen können, ihre Reichtümer 
werden zudem noch der Gesellschaft zurückgegeben.« 

So ist in der ehemaligen Villa des berüchtigten Mafia- 
Bosses Toto Riina aus Corleone heute eine Schule 
untergebracht. Auf den Feldern von Bernardo Provenzano 
hat »Libera Terra« Ölbäume angebaut. 

»Bis Ende kommenden Jahres wollen wir zwei 
Ferienbauernhöfe und ein Zentrum für Hippotherapie 
aufbauen«, erklärt Ciotti. »Auch Fort- und 
Weiterbildungskurse in Landwirtschaftskunde sind 


vorgesehen. Immerhin stehen hundertfünfundsiebzig 
Hektar hervorragendes Ackerland zu Verfügung.« 

Die Anti-Mafia-Pasta kann man übrigens für rund 1,30 
Euro in den Filialen der Supermarktkette Coop kaufen, 
wenn man den tapferen Kampf unterstützen will ... 


»La Piovra«, die Mafia 


Von Phantomen und Säurebädern 


Der Signore ist gedrungen, »u curtu«, der Kurze, wird er 
genannt, er ist dicklich, hat sein kurzes volles Haar in die 
Stirn gekämmt, was ihm einen etwas dümmlichen 
Gesichtsausdruck verleiht. Er hat ein feistes Gesicht, etwas 
aufgedunsen, hängende Mundwinkel, dicke Tränensäcke 
unter den Augen und sieht aus wie jemand, der sein Leben 
auf einem Amt abgesessen und auf die Rente gewartet hat. 
Er heißt Toto (Salvatore) Riina und soll weit mehr als 
tausend Morde auf dem Gewissen haben, viele davon 
eigenhändig erledigt auf brutalste Weise. »Boss der Bosse« 
nannte man ihn ehrfürchtig und über zwanzig Jahre stand 
er als »Staatsfeind Nummer eins« ganz oben auf den 
Fahndungslisten. Am 15. Januar 1993 schnappte die Falle 
zu, er wurde gefasst und zu mehrfach lebenslanger 
Haftstrafe verurteilt. Auch die spektakulären 
Sprengstoffattentate gegen die Richter Paolo Borsellino 
und Giovanni Falcone, die ganz Italien tief erschüttert 
haben, sollen auf sein Konto gehen. Der Verhaftung folgte 
die Beschlagnahmung seines Vermögens in Höhe von 
fünfzig Millionen Euro. 

Die zwei Jahrzehnte hat Riina nicht etwa im Untergrund 
verbracht, ist nicht in Südamerika untergetaucht, belastete 
sich weder mit wechselnden Identitäten noch mit 
umoperierten Gesichtern, sondern spazierte ganz vergnügt 
durch die Straßen von Palermo. Seine Frau bekam ein paar 
Kinder, brachte sie in staatlichen Krankenhäusern zur Welt, 
sie gingen in staatliche Schulen, waren amtlich registriert. 


Jeder wusste es, jeder kannte ihn. Doch der Mörder lebte 
im Schutz der omerta. Erst der Verrat eines engen 
Vertrauten brachte »u curtu« zu Fall, sein Exchauffeur 
packte aus. 

Kollege Bernardo Provenzano, auch er jahrzehntelang 
gesucht, schlenderte bis zu seiner Festnahme im Frühjahr 
2006 durch die Straßen Palermos. »Das Phantom der 
Mafia« nannte ihn die Presse, da niemand genau wusste, 
wie er aussah. Es gab von ihm lediglich ein fünfunddreißig 
Jahre altes Foto, worauf er in seinem hochgeschlossenen 
weißen Hemd wirkte wie ein harmloser Messdiener. Der 
friedliche Eindruck allerdings täuschte, wie ein Kumpel der 
Polizei im Frühjahr 2003 verraten hat. Der ehemalige 
Mafia-Boss Antonino Giuffre, nach neun Jahren ins Netz der 
Fahnder gegangen, erzählte, dass die Mafia in einem 
Todescamp auf Sizilien jahrelang Gegner umgebracht und 
in einem Säurebad aufgelöst hat. Provenzano habe auf dem 
Gelände einer Deponie für Altmetalle Dutzende Gegner so 
ermorden lassen, plauderte Giuffre. Er könne sich gut an 
den »unerträglichen Geruch der in der Säure aufgelösten 
Leichen« erinnern, zitierten italienische Zeitungen den 
Exboss. Die Gegner des Clans aus Corleone seien zu der 
Deponie in Bagheria bei Palermo gelockt und dort 
»beseitigt« worden. »Ein falsches Wort reichte aus und es 
gab kein Entrinnen mehr«, berichtete der Mafia- 
Überläufer. Die Deponie sei von der Mafia sogar weiter 
benutzt worden, nachdem die Justizbehörden das Gelände 
konfisziert hätten. 

Die Anfänge der Mafia, des Geflechts aus Angst, Gewalt, 
Korruption und Geldgier, reichen bis an den Beginn des 19. 
Jahrhunderts zurück, doch erst in den goldenen zwanziger 
Jahren des 20. Jahrhunderts machte die »ehrenwerte 
Gesellschaft« richtig Karriere. Als sie nämlich von einem 
ländlichen Phänomen, spezialisiert auf Viehdiebstahl und 
die Kontrolle von Wasserquellen, zu einem städtischen 
wurde und das Baugewerbe unter ihre Kontrolle brachte. 


1950 gewann die Christdemokratische Partei die Wahlen, in 
diesem Jahr betrat Giulio Andreotti die politische Bühne. Er 
wurde siebenmal Ministerpräsident, später als Helfer der 
Mafia erst zu lebenslanger Haft verurteilt, dann in Palermo 
wieder freigesprochen. La Piovra, die Krake, hatte in ihm 
einen Sympathisanten an oberster Stelle. Doch zurück zu 
den Ursprüngen: Es waren die wilden zwanziger und 
dreißiger Jahre. Der sizilianische Freiheitskämpfer 
Salvatore Guiliano trotzte den Paten der Cosa Nostra und 
forderte die Angliederung Siziliens an die USA. Waren die 
Paten Ende der vierziger Jahre noch bereit, Guiliano eine 
Partnerschaft anzubieten, wurde er den Paten jetzt lästig 
und gefährlich, da er ein hohes Ansehen bei der 
Bevölkerung genoss. Dies war der Auftakt der ersten 
großen Mafia-Kriege und es begann der Aufstieg des 
legendären Clans aus Corleone. Die Corleonesi stiegen zur 
Macht auf und legten die Grundsteine für die große Mafia- 
Karriere. Es kam zu Kontakten zur Geheimloge P 2. Diese 
wurde von Licio Gelli geführt und hatte fast tausend 
Mitglieder. Darunter einiges, was in Italien Rang und 
Namen hatte, Industrielle, hochrangige Militärs, Politiker, 
Geheimdienstangehörige. 

Die achtziger Jahre waren geprägt durch den zweiten 
großen Mafia-Krieg, der bis 1983 andauerte. Allein auf 
Sizilien starben etwa tausend Menschen. Als Sieger aus 
diesem Krieg gingen die Corleonesi mit dem Dreigespann 
Luciano Liggio, Riina und Provenzano hervor. Als Liggio im 
Gefängnis saß, wurde Riina die bestimmende Figur in der 
Cosa Nostra. Anfang der achtziger Jahre wurde der 
beliebte Polizeipräfekt Dalla Chiesa nach Sizilien geschickt, 
kurze Zeit später zusammen mit seiner Frau erschossen. 
Erstmals in der Geschichte gingen die Sizilianer daraufhin 
auf die Straße, um gegen die Mafia zu protestieren. 
Demonstrationen, Bürgerbewegungen - Sizilien stand Kopf 
und Leoluca Orlando wurde zum ersten Mal zum 
Bürgermeister von Palermo gewählt. Es folgten 


Riesenprozesse. Die Cosa Nostra erlebte einen Rückschlag 
nach dem anderen, Bosse wie Tommaso Buscetta, Salvatore 
Contorno oder Antonino Calderone wurden geschnappt und 
packten aus. Die Mafia am Ende? 

Fast sah es so aus. Doch dann wurden plötzlich mehrere 
Staatsdiener getötet, in Berufungsverfahren etliche Mafiosi 
wieder freigesprochen. Immer deutlicher wurde, dass die 
Mafia Rückendeckung aus der obersten Politspitze erhalten 
hatte. Gegen Ende des Jahrzehnts war die Cosa Nostra 
wieder gestärkt. 

Eine der herausragendsten Merkmale der Mafia ist die 
Fähigkeit, sich den wirtschaftlichen und gesellschaftlichen 
Veränderungen anzupassen. Den Drogenmarkt überlässt 
die sizilianische Cosa Nostra inzwischen fast vollständig 
anderen Gruppen, da mit Waffenhandel, mit illegalem 
Handel mit Rohstoffen, der illegalen Beseitigung von Müll 
und der Geldwäsche mehr Geld zu verdienen ist. Dazu 
werden Partnerschaften mit den Russen abgeschlossen, die 
ihre Gewinne von den Sizilianern waschen lassen. Mehrere 
Banken in der GUS wurden von Sizilianern gekauft 
beziehungsweise gegründet. Ende 1998 vermutete die 
russische Regierung, dass tausendfünfhundert Banken der 
Mafia gehörten. Zum größten Teil russischen Gangstern, 
aber eben auch einigen Sizilianern. Als eine wahre 
Goldgrube erwies sich die deutsche Wiedervereinigung in 
Sachen Geldwäsche. Um die achtzig Milliarden Mark soll 
laut Presseberichten allein die Cosa Nostra in 
Ostdeutschland gewaschen haben. 

1991 wurden Milliarden von Rubel durch westliche 
Verbrechergruppen »gekauft«. Auch damit wurden Gelder 
gewaschen. Da der russische Staat dringend Devisen 
brauchte, waren allerhöchste Staatsorgane in diese Affäre 
verwickelt. Es wurde der russischen Regierung zugesagt, 
dass mit den Devisen dringend benötigte Güter aus dem 
Westen besorgt würden. Die gekauften Rubel wurden zum 
größten Teil auf russischen Konten deponiert. Der russische 


Staat machte den Rubelaufkäufern große Zugeständnisse, 
unter anderem durften sie zollfrei kaufen und exportieren. 
Damit stieg die Mafia in den gewaltigen Rohstoffschmuggel 
ein und erstarkte. 1992 wurde zum bisher schlimmsten 
Jahr des Mafia-Ierrors gegen den Staat. Mit der brutalen 
Ermordung der Richter Giovanni Falcone am 23. Mai und 
Paolo Borselliino am 19. Juni, beide wurden von 
Autobomben zerfetzt, erreichte eine Attentatswelle ihren 
Höhepunkt. Doch die erhoffte abschreckende Wirkung blieb 
überraschenderweise aus. Die Bevölkerung lehnte sich auf, 
ging auf die Straße, reagierte mit Generalstreiks und 
Großdemos. Mitte der neunziger Jahre war die Mafia 
wieder einmal beinahe am Ende. Dazu kam dann noch eine 
hohe Zahl aussagewilliger pentiti - der Reuigen: Das 
Terrorregime der Corleonesi unter Führung von Riina 
verbreitete auch nach innen Angst und Schrecken. Etliche 
Mafiosi wandten sich von dem System ab, abgeschreckt von 
sinnlosen und brutalen Morden. Zudem war Riina 
außerordentlich misstrauisch und sah überall Verrat. Vielen 
erschien daher die Staatsanwaltschaft als das kleinere 
Übel. Bis zu tausend Mafia-Mitglieder liefen über und 
schalteten die Cosa Nostra beinahe aus. 

1995 wurde ein entscheidendes Jahr für die Mafia: In 
Palermo begann unter strengsten Sicherheitsvorkehrungen 
der Prozess gegen Giulio Andreotti. Im Jahr darauf ging 
Giovanni Brusca, der »Schlächter der Mafia« ins Netz. 
Damit war auch die Ermordung von Richter Falcone 
aufgeklärt, denn Brusca gestand, dass er den Finger an der 
Fernbedienung der Bombe gehabt hatte. Vierundzwanzig 
dicke Fische wurden zu lebenslanger Haft verurteilt, den 
anderen kroch die Panik den Rücken entlang. Die Mafia am 
Scheideweg: In einem Bauernhaus bei Mezzoiuso rief 
Provenzano schließlich die »pax mafiosa« aus. Anschläge 
auf wichtige Persönlichkeiten wurden verboten. Es müsse 
wieder Ruhe einkehren, damit man ungestört den 
Geschäften nachgehen könne, so seine Devise. Für die 


nächsten sieben Jahre muss Ruhe herrschen, bestimmte er 
und verließ den von Riina eingeschlagenen Weg der Gewalt. 
Schon eine ganze Weile vor Provenzanos Verhaftung sagte 
Leoluca Orlando in einem Interview: »Wenn die neuen, 
unbekannten Bosse, die Anzug und Krawatte tragen und 
vier, fünf Sprachen sprechen, ihn nicht mehr benötigen, 
dann lassen sie ihn sowieso fallen.« Die Mafia ist tot, es lebe 
die Mafia ... 


Sizilien und das Sizilianische 


Leonardo Sciascia 


Es ist eigentlich beinahe eine Selbstverständlichkeit, dass 
auf einer Insel, auf der die feinen Häute des Papyrus 
wachsen, auch großartige Schriftsteller gedeihen müssen. 
Mit Luigi Pirandello und Salvatore Quasimodo brachte das 
Eiland im Mittelmeer gleich zwei bedeutende 
Nobelpreisträger für Literatur hervor. Auch die Werke von 
Schriftstellern wie Giovanni Verga oder Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa sind weit über die Grenzen hinaus bekannt. 
Und dann ist da noch Leonardo Sciascia, der es wie kein 
anderer verstanden hat, seine Landsleute mit kritischem 
Blick, spitzer Feder und feinem Augenzwinkern unter die 
Lupe zu nehmen. 

Sciascia wird am 8. Januar 1921 in Recalmuto, irgendwo 
im Hinterland von Agrigent geboren. Er lebt in einfachen 
Verhältnissen, die Mutter ist die Tochter einfacher 
Handwerksleute, der Vater Bergarbeiter in einer Mine. Den 
größten Teil seiner Kindheit verbringt Sciascia mit dem 
Großvater und den Tanten. Bereits mit acht Jahren 
entdeckt er seine Liebe zum Schreiben und zur Geschichte. 
1935 zieht er um nach Caltanissetta und schreibt sich ein in 
das Institut »IX Maggio«. Später arbeitet er als Lehrer in 
Recalmuto, doch stets bleibt er der landwirtschaftlichen 
Welt tief verbunden. 1944 heiratet er die Lehrerin Maria 
Andronico und bekommt zwei Töchter mit ihr. 1948 wirft 
ihn der Selbstmord seines Bruders in eine tiefe Krise. 1952 
veröffentlicht er seine ersten Werke, 1953 gewinnt er den 
»Premio Pirandello« und zieht nach Palermo. Doch er 


kommt immer wieder zurück ins beschauliche Recalmuto, 
um dort zu schreiben. 

»Die Sizilianer, sagt Di Castro, ein Schriftsteller des 16. 
Jahrhunderts, sind im Allgemeinen eher schlau als klug, 
eher heftig als aufrichtig, sie lieben das Neue, sind 
streitsüchtig, schmeichlerisch und von Natur aus 
missgünstig; als scharfe Kritik der Handlungen ihrer 
Regierenden halten sie alles für einfach zu verwirklichen, 
was sie nach eigenem Bekunden an Stelle der Regierenden 
tun würden. Andererseits sind sie gehorsam gegenüber 
Recht und Gesetz, treu und stets hilfsbereit gegenüber dem 
König, den Fremden zugetan und äußerst zuvorkommend 
beim Schließen von Freundschaften. Ihr Wesen besteht aus 
zwei Extremen: Sie sind über die Maßen furchtsam und 
über die Maßen verwegen. Furchtsam, wenn sie ihre 
Geschäfte betreiben, denn sie sind dabei sehr auf den 
eigenen Vorteil bedacht, um ihr Ziel zu erreichen, 
verwandeln sich in lauter Proteusgestalten, ordnen sich 
jedem unter, der ihnen den Weg ebnen kann, und werden 
dermaßen diensteifrig, dass sie zum Dienen geradezu 
geboren scheinen. Unglaubliche Verwegenheit aber 
zeichnet sie aus, sobald sie das Gemeinwesen führen; dann 
handeln sie ganz anders ...« So urteilt Sciascia in dem 
Klassiker »Sizilien und das Sizilianische« über seine 
Landsleute - und er muss es wissen, denn sein moralisches 
Engagement veranlasst ihn schließlich, sich aktiv in der 
Politik zu betätigen. 1975 wird er als Unabhängiger in den 
Stadtrat von Palermo gewählt, doch schon bald distanziert 
er sich wieder von dieser Aufgabe. »Und zuvor noch hatte 
er darauf hingewiesen, dass Sizilien für all seine 
Regierenden verhängnisvoll gewesen sei; denn die meisten 
von ihnen hätten in diesem Reich ihren guten Ruf in einer 
Weise eingebüßt, dass er sich nicht einmal mehr in der 
Nachwelt habe wieder herstellen lassen. Kurzum ein 
schwer zu regierendes, da schwer zu verstehendes Land. 
Schwer zu verstehen nicht nur wegen des 


widersprüchlichen und extremen Wesens seiner Bewohner, 
sondern auch wegen seiner Rechtseinrichtungen, wegen 
des umständlichen Zusammenspiels der Jurisdiktionen, all 
jener Privilegien und Immunitäten, deren Verschwinden im 
vorigen Jahrhundert Auswirkungen hatte, die immer noch 
deutlich sichtbar sind.« Worte, aus denen seine tiefe 
Enttäuschung sprach. Doch er wäre nicht Schriftsteller, 
hätte er nicht gleich auch eine Erklärung - oder eine 
Entschuldigung? - parat: »Zugrunde liegen all dem ganz 
offensichtlich die geografischen Verhältnisse: Sizilien ist 
eine Insel im Zentrum des Mittelmeers, aber seiner großen 
Bedeutung in einem, sagen wir, strategischen System, 
seiner Bedeutung als Schlussstein, der den erobernden 
Völkern Macht und Herrschaft sicherte, stand 
paradoxerweise eine Schwäche der Verteidigung 
gegenüber, eine Unsicherheit, die es zusammen mit dem 
Bestreben, sich von dem jeweils gültigen Machtsystem zu 
lösen, offen und für jede militärische und politische Aktion 
zugänglich machte ... Man kann also sagen, dass 
Unsicherheit der wichtigste Faktor in der sizilianischen 
Geschichte ist und sich im Allgemeinen wie individuellen 
Verhalten, in der Daseinsweise und Lebensauffassung 
niederschlägt, in Furcht, Sorge, Misstrauen, 
unzugänglichen Leidenschaften; in der Unfähigkeit, 
außerhalb von Gefühlsbindungen Beziehungen aufzubauen; 
in Gewalt, Pessimismus und Fatalismus ...« Sein Ideal der 
Gerechtigkeit - das ihm den Beinamen »Voltaire des 20. 
Jahrhunderts« einträgt - konfrontiert ihn ständig mit den 
Aktionen der sizilianischen Mafia: ein oftmals 
wiederkehrendes Thema seiner literarischen 
Kriminalromane. In diesem Genre ist »Der Tag der Eule« 
(1961) sein erfolgreichstes Buch, das ebenso wie »Tote auf 
Bestellung« auch verfilmt wird. 

Obwohl Sciascia lange Zeit Parlamentsabgeordneter ist, 
bleibt sein Medium, um sich zu äußern oder um Einfluss zu 
nehmen, die Literatur: In rund vierzig Jahren schreibt er 


eine große Anzahl von Kriminalromanen mit deutlich 
politischem Hintergrund, daneben Erzählungen, Essays, 
auch Gedichte. Der Roman wird bei ihm zum Instrument 
der Kritik all dessen, was ein Land zerstört. Eine Reihe von 
Preisen erhält er für sein Werk, darunter den Premio 
Crotone (1962) und den Prix Seguier (1975). Am 20. 
November 1989 stirbt er nach längerem Krebsleiden in 
Palermo. Sein letzter Roman »Ein einfacher Fall« 
unterscheidet sich von den anderen. Er beginnt mit einem 
Dürrenmatt-Zitat: »Ich will noch einmal gewissenhaft die 
Chancen ausloten, die der Justiz vielleicht doch noch 
bleiben.« Er endet mit der Andeutung einer Hoffnung und 
den Worten »singend fuhr er heimwärts«. Und noch etwas 
ist anders: »Una storia semplice«, ein einfacher Fall, kommt 
am Tag seines Todes in Italien in die Buchläden. »Die 
Sizilianer haben eine fast instinktive Furcht vor dem Leben, 
weshalb sie sich verschließen, sich abkapseln und mit 
wenigem bescheiden, wenn es ihnen Sicherheit gibt. Voll 
Argwohn bemerken sie den Unterschied zwischen ihrem 
verschlossenen Wesen und der offenen, 
sonnenbeschienenen Natur ringsum und verschließen sich 
desto mehr, denn diesem Offenen, das sie von allen Seiten 
umgibt, dem Meer, das sie isoliert, abschneidet und 
vereinzelt, misstrauen sie. Und so ist und bleibt jeder eine 
Insel für sich und genießt - recht und schlecht, wenn es ihm 
vergönnt ist - sein bisschen Freude für sich allein; und 
allein erduldet er, schweigsam, ohne Trost zu suchen, 
seinen oft verzweifelten Schmerz. Aber manche entrinnen 
dem auch ...« 


Sieben feurige Italienerinnen 


Inseln am Rande der Insel 


Er beginnt ganz harmlos. Brodelt ein bisschen, pafft ein 
wenig, gluckst, wirft Blasen. Doch dann schleudert er seine 
grell leuchtenden Feuerfontänen mit aller Gewalt in den 
Himmel. Rot glühende Lavabrocken taumeln in 
Sekundenschnelle herab und versinken zischend im 
kristallklaren Wasser. Der Stromboli ist der kleine Bruder 
des Ätna. Der harmlosere und der hübschere, denn er tobt 
sich mitten im Meer aus. Seit Menschengedenken spuckt er 
ein- bis zweimal in der Stunde glühende Steine und 
weißlich graue Dampfwolken in die Luft. Den Seefahrern 
zeigte sein Rauch früher die Windrichtung an. »Leuchtturm 
des Tyrrhenischen Meeres«, wurde der Feuerberg genannt. 
Wir sitzen in sicherer Entfernung in einem Fischerkahn und 
verfolgen das atemberaubende Schauspiel. Cecilia, die 
Rechtsanwältin, hat mir diesen Ausflug als »besten, den 
man von Sizilien aus machen kann«, empfohlen und ich bin 
ihrem Rat gefolgt. 

Das Boot schaukelt leicht. Wellen klatschen sanft an die 
Außenseite. Giuseppe, unser Fischer, reicht jedem ein 
Gläschen Malvasia, den lieblichen Inselwein, der schon 
Julius Caesar mundete und dessen Trauben auf Lavaerde 
wachsen. In der Luft ein betörender Geruch. Eine 
Mischung aus dem süßen Duft der Macchia und Rauch. 
Ganz langsam taucht die Sonne wie ein glühender 
Feuerball ins glitzernde Meer, hinterlässt einen zartlila 
Streifen am Horizont. Wir sitzen einfach nur da und 
staunen, versuchen, diesen Moment einzufangen. 


Wir schippern weiter nach Lipari. Von Weitem strahlen 
uns die blendend weißen Bimssteinbrüche entgegen wie 
Gletscherberge. Bimsstein zahlt zu den 
Hauptwirtschaftsfaktoren der Inseln. Auf der Piazza 
Municipio in Lipari-Stadt, einem hübschen Örtchen mit 
hellen Häusern, schlemmen wir Auberginenrouladen, 
frischen Schwertfisch und probieren die duftenden Kapern, 
die auf der Insel Salina, der zweitgrößten und 
fruchtbarsten Äolischen Insel, wachsen. Ihre Blüten werden 
die Orchideen der Liparischen Inseln genannt, und so 
riechen sie auch. Salina, Stromboli und Lipari gehören 
zusammen mit Alicudi, Filicudi, Vulcano und Panarea zu den 
sieben Liparischen Inseln nördlich von Sizilien, zwischen 
zwanzig und vierzig Kilometer von der Küste entfernt, 
unberührt und romantisch, umspült von kristallklarem 
Wasser. Ein echter Geheimtipp im Mittelmeer. Noch. Wie 
ein Perlenkollier hängen sie im Tyrrhenischen Meer. Alle 
Inseln sind die Gipfel hoher Vulkane, die aus dem Meer 
hervorragen und sich unter dem Meeresspiegel Tausende 
Meter fortsetzen. Sie sind Italiens schönste Inseln. So 
schön, dass sie sogar zwei Namen haben: Äolische Inseln 
werden sie auch genannt - der Legende nach zählen sie 
zum Reich des Windgottes Aiolos. 

Seine sanft-warmen Brisen machen den Archipel zu 
einem Dorado für Segler und Surfer, alle Inseln haben 
herrliche Tauchgründe. Über fünftausend Jahre ist es her, 
dass erstmals Menschen die Eilande betraten. Sie kamen 
wegen des begehrten Obsidians, ein hartes, 
unzerbrechliches vulkanisches Glas, aus dem Waffen und 
Werkzeuge hergestellt wurden. Das Archäologie-Museum 
auf Lipari erzählt davon. Das Flair längst vergangener 
Zeiten spüren wir auch auf Alicudi, der Insel des 
Heidekrauts. Im Frühjahr überzieht ein riesiger rosa 
Teppich die Lavaoberfläche. Hier, fernab vom 
Touristentrubel, ist die Zeit stehen geblieben. In den rosa 
und weiß getünchten Fischerhäuschen leben nur noch 


neunzig Menschen. Lasten werden noch auf Maultieren hin 
und her transportiert, einmal in der Woche kommt ein 
Linienschiff vorbei und bringt das Nötigste. 

Wir setzen unser Inselhüpfen fort. Fahren nach Vulcano, 
direkt zur Schlammschlacht. Dicht am Hafen entspringt 
eine Schlammquelle, formt eine warme Schlammpfütze. 
Schon die Römer erfrischten darin ihre müden Glieder. 
Nach dieser Insel übrigens heißen alle Feuerberge der Welt 
»Vulkane«. Vulcano selbst ist eine Touristenattraktion, am 
Hafen von Porto di Levante reihen sich Souvenirläden, 
Boutiquen und Imbissstände aneinander, der gran cratere 
ist ein beliebtes Ausflugsziel. An den leichten Geruch fauler 
Eier, der wegen des Schwefels ständig in der Luft hängt, 
gewöhnt man sich auch mit der Zeit. 

Panarea ist die kleinste und malerischste im Bunde: 
weiße Villen, von Olivenbäumen umrahmt und von hohen 
Mauern geschützt, verträumte, blumengeschmückte 
Gassen. Nachts herrscht Fahrverbot für alle. Obwohl nur 
winzig klein, ist es das Lieblings-Eiland der Reichen und 
Schönen vom italienischen Festland. Sie leisten sich hier 
ihre Wochenendhäuschen. Es gibt eine einzige Diskothek, 
die Eintrittspreise sind astronomisch. Man bleibt lieber 
unter sich. Filicudi, unsere nächste Station, scheint 
Lichtjahre von Verkehr, Lärm und Zivilisation entfernt. Die 
einzige Straße ist ein Saumpfad. Der größte Teil der Insel 
ist unbewohnt, es gibt nur ein Hotel - und die herzliche 
Gastfreundschaft der Fischerfamilien. Giuseppes Familie 
lebt hier. Mit gestenreichem »benvenuti« begrüßen sie uns, 
verwöhnen uns mit frisch gefangenen Sardinen. 

Mit wohlig gefüllten Bäuchen kehren wir zurück nach 
Ginostra auf Stromboli mit dem kleinsten Hafen der Welt. 
Ehrgeizige Inselplaner wollen aus ihm einen hochmodernen 
Jachthafen machen. Anfang der fünfziger Jahre begann 
dank Roberto Rossellinis Film »Stromboli« die touristische 
Karriere des Fünfhundert-Seelen-Eilands. Das Haus, in dem 
Ingrid Bergmann damals wohnte, kann man noch 


besichtigen. An einem der traumhaften Badestrände aus 
puderweichem dunklem Lavasand lassen wir uns von der 
Abendsonne die Füße kitzeln. Und hinter uns, vor dem 
Königsblau des Götterhimmels, grüßt fauchend der Vulkan. 


